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Szczęśliwego 
Nowego 


Roku! 


Znów co tydzień! 


Z przyjemnością informujemy, iż po okresowych ograniczeniach 
„Film” jest znowu tygodnikiem. Numer 2 ukaże się 11 stycznia. 





Nagroda 
im. Andrzeja Munka 
dla Piotra Szulkina 


Doroczną nagrodę za najlepszy 
debiut fabularny, przyznawaną 
w głosowaniu studentów i wykła- 
dowców PWSFTviT w Łodzi, otrzy- 
mał „.Golem" reż. Piotra Szulkina. 
Kontrkandydatem był „„Indeks” reż. 
Janusza Kijowskiego. 





ANTYREKLAMA 


Prasowe pokazy filmów służą re- 
klamie. Zaproszeni dziennikarze 
otrzymują informacje, które znajdą 
się potem w notatkach i ułatwią 
przygotowanie recenzji z wyprze- 
dzeniem, tak by przy trzytygodnio- 
wym cyklu produkcyjnym tygodni- 
ka publikacja mogła się ukazać, 
gdy film wkracza na ekrany. Korzys- 
tają na tym widzowie, a w konsek- 
wencji autorzy filmów i ich dystry- 
butorzy. Tak, że sumy wydatkowane 
przez Zjednoczenie Rozpowszech- 
niania Filmów na salę z obsługą 
zwracają się wielokrotnie. 

Ale reklama nigdy nie była naszą 
silną stroną. Niewymierne zyski 
bladły wobec zupełnie realnych wy- 
datków. ZRF  spędzało więc 
dziennikarskie grono do ciasnej 
salki dzierżawionej od związków 
zawodowych przy uliczce Dowcip. 
Ostatnio zaś, gdy namnożyło się ze- 
brań, związki odcięły dostęp do sali. 
W efekcie dziennikarzy zaproszo- 
nych 11 grudnia 1980 r. na pokaz 
filmu „Jeśli serce masz bijące" Woj- 


ciecha Fiwka najpierw pogoniono 
po Warszawie, potem zmuszono do 
przyłupywania na mrozie przed 
zamkniętymi _ podwojami kina 
„Oka”, by po kilku kwadransach 
oświadczyć, że pokaz się nie odbę- 
dzie, bo... kierownik kina jest nie- 
obecny. No cóż, można itak. Można 
sobie zakpić z dość poważnego 
grona, można ściągać na darmo re- 
żysera, który w tym celu o piątej ra- 
no musiał wyjechać z Łodzi, można 
działać wbrew własnym interesom, 
bo film dla dzieci bez reklamy nie 
może liczyć na duże zainteresowa- 
nie prasy (szczególnie nieprofesjo- 
nalnej!). A raczej można tak było 
robić, póki przedsiębiorstwu nie za- 
leżało na zarobkach. Ale gdy wsku- 
tek takich skandalicznych zanied- 
bań i dezorganizacji obniża się do- 
chody z nie reklamowanych filmów. 
kierowane przez dyrektora Edwar- 
da Kopyta zjednoczenie powinno 
zrozumieć, że nadszedł czas, jeśli 
już nie kultury, to przynajmniejeko- 
nómicznego myślenia. (atk) 











Filmy 
Relacja 
z wizyty papieża 
Wkrótce na ekrany kin w całym kraju 
wejdzie pełnomelrażowy, dokumentalny 
film „Ojciec Święty Jan Paweł Il w Pol- 
sce”, zrealizowany pod kierunkiem Miro- 
sława Chrzanowskiego i Janusza Kędzie- 
rzawskiego w Wytwórni Filmów Doku- 
mentalnych w Warszawie. Zdjęcia wyko- 
nane przez 7 operatorów Polskiej Kroniki 
Filmowej złożyły się na 76-minutową rela- 
cię o przebiegu pamiętnej pielgrzymki od 
przylotu na lotnisko Okęcie do pożegna- 
nia w Krakowie. Komentarz napisał Artur 
Howzan, czyta Czesław Seniuch. 


Rdza 


W filmie Romana Załuskiego Rdza” 
(poprzedni tytuł „Dwie skóry”) Zygmunt 
Hubner gra dyrektora fabryki samocho- 
dów. który wyjawia, że od okupacji żyje 
pod fałszywym nazwiskiem. Właściwie 
jest Polakiem niemieckiego pochodze- 
nia, którego rodzice przywędrowali do 
Wielkopolski z Kurlandii. Scenariusz na- 

pisali Andrzej Krzyszto Wróblewski i Ro- 
man Załuski. Zdjęcia Stanisława Moszu- 
ka. scenografia Jerzego Śni 
kierowniciwo produkcji Zbigniewa Tolo: 
czki (Zespól „Kadr”. 


Zygmunt 
Ziębicka 


Hubner 1 


z AE 
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Wanda Irmina 








CO ROBIĄ DOKUMENTALIŚCI 


Rozmowa z reżyserem 


BOGDANEM KOSIŃSKIM 


Bogdan Kosiński jest autorem jednego z kilku filmów, które po latach 
leżakowania na półkach zostały pokazane.na festiwalu w Gdańsku poza 
olicjalnymi pokazami konkursowymi. Były wśród nich „Robolnicze głosy” 


Zbigniewa Rapiewskiego, „Próba mikrofonu” Marcela Łozińskiego, 
botnice" Ireny Kamieńskiej i „Zegarek”. Losy „Zegarka”, jak i tamtych 


filmów, były skomplikowa: 





— Zegarek” został zrealizowany 
w 1977 roku, skolaudowano go na 
początku czerwca tegoż roku. 
W tym czasie zmieniły się władze 
kinematografii, zmienił się też obo- 
wiązujący kurs. Minister Janusz 
Wilhelmi wydał polecenie zatrzy- 
mania mojego filmu; razem z „„Ze- 
garkiem” powędrowały wtedy na 
półki „„Z punktu widzenia nocnego 
portiera” Kieślowskiego i 
wiem”, także Kieślowskiego. Film 
leżał pół roku, wiązało sięto zresztą 
ze zwolnieniem mnie wówczas 
z pracy w wytwórni. Po pewnym 
czasie wróciłem do pracy, akierow- 
nietwo WFD uznało, że nie ma żad- 
nych powodów, aby film dalej leżał 
na półkach. Zegarek” został skie- 
rowany do NŻK i przyjęty: akcepto- 
wał go NZK, przyjęła cenzura. Ale 
nie został skierowany do normalne- 
go rozpowszechniania. Bo rozpo- 
wszechnianie w jednej kopii ozna- 
cza, że filmu właściwie nie ma. 
Zwłaszcza że warunkiem autenty- 
cznego rozpowszechniania doku- 
mentu jest połączenie go z filmem 
fabularnym i pokazywanie w licz- 
nych kinach wielu miast Polski. 
„Zegarka” w kinach nie pokazano. 
natomiast — owszem — zawsze uzy- 















„Ro- 


skiwałem zgodę na projekcje w roz- 
maitych klubach dyskusyjnych czy 
środowiskach, które dowiedziały 
się o istnieniu filmu i chciały go 
u siebie obejrzeć. 

© Czy „Zegarek” był pokazywa- 
ny gdzieś na szerszym forum? 

— W 1978 roku był pokazywany 
na festiwalu w Krakowie. To była 
jedyna — poza pokazem w kinie 
„Non Stop” — forma szerszego roz- 
powszechniania tego filmu. Aha. je- 
szcze w tym samym roku jesienią 
„Zegarek” uczestniczył w Przeglą- 
dzie Filmów Krótkometrażowych 
i Dokumentalnych w Rzeszowie, 
gdzie został wyróżniony. 

© Jak doszło do projekcji 
w Gdańsku? 

— Na początku września, w gorą- 
cym momencie „„wyłamywania bra- 
my”. doszliśmy do wniosku, że 
w Gdańsku. gdzie funkcjonuje 
poważniejszy w Polsce festiwal 
mowy, dobrze byłoby przypomnieć, 
że istnieje film dokumentalny. I że 
sprawy, które eksplodowały w tym 
roku, były od lat paru przedmiotem 
naszej uwagi. Zwłaszcza że pojawi- 
ło się ogromne zainteresowanie 
problematyką robotnicz: 

















był odkryciem naszej klasy robotni- 
czej jako siły decydującej w życiu 
naszego kraju. Ta seria filmów po- 
kazywała w pewnym stopniu, jak 
narastał ten proces, była jego doku- 
mentacją. Dokumentaliści nie mają 
zbyt wielu szans zaprezentowania 
swoich prac, a ta okazja była dodat- 
kowo zbieżna z zainteresowaniami 
publiczności. Filmy te były zapisem 
i świadectwem wydarzeń, które po- 
przedzały sierpień, a zarazem były 
wprowadzeniem do pokazu mate- 
riałów ze Stoczni Gdańskiej — „„Ro- 


© Co było potem? 

— Potem „Zegarek” został skie- 
rowany do szerszego rozpowszech- 
niania. Trudno mi powiedzieć. w ja- 
ki sposób będzie rozpowszechnia- 
ny, ale wiem, że jestdość popularny 
-wraz z innymi filmami, które poka- 
zywano w Gdańsku, niemal co- 
dziennie wędruje na jakiś pokaz. 

© Jednym z iwowych wa- 
iorów dokumentu jest jego aktual- 
ność. Czy „Zegarek” bardzo się 
zestarzał? 

— Film opowiada o pozomym 
działaniu, o działaniu nieautentycz- 














Dlaczego 
giną kina? 


Co roku ubywa nam kin. Wpraw- 
dzie już nie tak szybko. jak dawniej, 
ale jednak. W 1979 r. zamknięto 23 
kina — ubyło 3200 miejsc na widow- 
ni. Zawsze przedstawia się taki fakt 
jako nieuchronną konieczność. Zo- 
baczmy na jednym przykładzie, jak 
ta „nieuchronność” wygląda. Po- 
mnóżmy ten przykład przez 23. 

Zakopane miało przez kilkadzie- 
siąt lat 350-miejscową salę widowi. 
skową w budynku hotelu „Morskie 
Oko". Odbywały się tam występy 
teatrów, koncerty wybitnych artys- 
tów, a kilka razy w tygodniu wy- 
świetlano filmy. 
z zeroekranem 
nie (lll kategoria) i grało przeważnie 
dla dzieci. Śala „Morskie Oko” była 
głęboko związana z tradycjami za- 
kopiańskimi, lubiana, potrzebna. 

Wkońcu jej stan techniczny unie- 
możliwił dalszą eksploatację: halny 
zerwał dach nad oudynkiem, pro- 
wizoryczna naprawa spowodowała 
zgnicie więżby, strop i sufit groziły 
zawaleniem. 31 marca 1978 r. odbył 
się ostatni seans. Oczekiwano, że 
za parę miesięcy w odnowionej sali 
znów zaśpiewa Ewa Demarczyk, 
wystąpi krakowski Stary Teatr. 
a dzieci przyjdą emocjonować się 
swą ukochaną Godzillą. Niestety, 
budynkiem „Morskie Oko" włada 
miejscowe przedsiębiorstwo turys- 
tyczne „Tatry”, instytucja potężna 
i jednocześnie na tyle wyobcowana 
z zakopiańskiej tradycji, że nie czu- 
je się do niczego zobowiązana. 

Postanowiono dokonać general- 
nych zmian, powiększyć zaplecze 
hotelowo-restauracyjne, rezygnu- 











ciną dalszy na str. 23 


nym. a więc pozbawionym duszy 
i sensu. Jest to więc już film history- 
czny i ma w tej chwili wartość głów- 
nie dokumentacyjną. 
Jad czym Pan teraz pracuje? 
— O ilew poprzednim okresie, do 
sierpnia, zajmowałem się krytyką 
pewnych zjawisk, które uważałem 
za szkodliwe dla dobra społeczne- 
go, w tej chwili zająłem się drugą 
stroną działalności dokumentalisty 
— popieraniem. Chciałbym swoimi 
filmami udzielić poparcia sprawie, 
którą uważam także za moją własną 
— działaniu „„Solidarności”. Kończę 
właśnie film o MKZ „Solidarność” 
w Gdańsku, o jego pierwszych 
dniach działania. W kilka dni po 
zakończeniu strajku pojechałem 
tam, żeby dowiedzieć się, jak funk- 
cjonuje to ogniwo „Solidarności” — 
strajk ma inne prawa, inne reguły 
działania. potrzebne są inne kwalifi- 
kacje moralne i charakterologicz- 
ne. Rozpoczyna się powszednia 
praca, która wymaga innych umie- 
iętności. Film mówi właśnie o tych 
pierwszych momentach, o działa- 
niu in statu nascendi. Natomiast re- 
gularnie dokumentuję proces roz- 
woju. działalności „Solidarności". 
Trudno powiedzieć, co z tych mate- 
riałów wyniknie. Chciałbym jednak, 
by zachowały się w archiwum rze- 
czy, które dokumentują dramatycz- 
ne sytuacje przez nas wszystkich 
przeżywane — ich wygląd i przebieg. 
Ostatnio byłem w „Ursusie”, aby 
zdokumentować zebranie przed- 
stawicieli „Solidarności”. Był to 
moment ogromnie ważny i drama- 
tyczny, którego konsekwencje były 
nie do przewidzenia — i tego typu 
zapis na razie prowadzę. Czy z tego 
wyniknie film? — nie wiem. 


ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 








Austriacy 
nie 
chodzą 
do kina 


Austriacka kinematograt 

cząca się w Europie i nieo 

naszych ekranach, ma coraz więk- 
sze ambicje. Można było się o tym 
przekonać podczas pierwszego w 
Polsce przeglądu filmów austriac- 
kich, na którym pokazano pięć 
utworów z lat 1974-1979, Najstarszy 
to „Udawanie zmarłego” Axela Cor- 
tiego; „Chcę żyć” Jórga A. Egger- 
sa pochodzi z 1976 r., pełnometra- 
żowy dokument etnograficzny 
„Pielgrzymka cesarza Kanga Mus- 
Sa z Mali do Mekki” Gótza Hag- 
millera i Dietmara Grafa — 
1977 r., „Opowieści lasku wiedeń- 
skiego” znanego aktora Maximi- 
liana Schella — z 1978 r. i.„W poszu 
kiwaniu uczuć” Manfreda Kauf 


manna — z 1979 r. Pięcioosobowe, 
delegacji przewodniczył wiceminis- 
ter kultury dr Herman Leln. W skład 
delegacji wchodzili aktorzy Vera 
Boker, Sylvia Sommerer (główna 
rola filmie „W poszukiwaniu 
uczuć ') i Helmut Qualtinger (głów- 
na rola w „Opowieściach lasku wie- 
deńskiego”") oraz producent Gerald 
Kargi 

Austriacka produkcja filmowa — 
powiedział na konferencji prasowej 
wiceminister Herman Lein - jest 
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Nowe książki 


MAŁY ROCZNIK 
FILMOWY 1979 


W nakładzie 4000 egz. ukazało 
się jedno z najbardziej poszukiwa- 
nych wydawnictw poświęconych 
kinematogratii: „Mały Rocznik Fil- 
mowy”. opracowany przez zespół 
„Filmowego Serwisu Prasowego” 
w Redakcji Wydawnictw Filmowych 
ZRF. Rocznik liczy 82 strony forma- 
tu A4, na kt znaleźć można 
wiele informacji dotyczących funk- 
cjonowania polskiej kinematografii 
w 1979r. Artykuły Henryka Tronowi- 
cza, Bogumiła Drozdowskiego, Ta- 
deusza Sobolewskiego, Marcina 
Giżyckiego i Barbary Kaźmierczak 

bilans produkcyjny 
nie filmu fabularnego dla 
la telewizji, filmu dokumental- 
nego, oświatowego i animowane- 
go. Wyczerpujące listy filmów wy- 
produkowanych przęz kinemato- 
grafię i telewizyjną wytwórnię „Pol- 
tel'" są kontynuacją podobnych wy- 
kazów z lat poprzednich. Zwięzły 
bilans liczbowy rozpowszechniania 
pozwala zorientować się, w jakim 
punkcie zstępującej (ciągle) linii 
znajduje się nasza kinematografia. 
Rocznik omawia też wydawnictwa 
filmowe z 1979 r. i nagrody przyzna- 
ne polskim filmom i filmowcom. 
Cenną pozycją są wykazy filmów 
zagranicznych wprowadzonych na 
ekrany w latach 1974-79 (podwój- 
ne: według tytułów polskich i tytu- 
łów oryginalnych). Do_ nabycia 
w Okręgowych Przedsiębiorstwach 
Rozpowszechniania Filmów; cena 
30 zl. 








Na okładce: 


ANNA DYMNA 
fot. Jerzy Kośnik 











Tatiana Sosna-Sarno, Gustaw Lutkiewicz i Olgierd Łukaszewicz w „Lekcji martwego języka” Janusza Majewskiego 


Świadomość estetyczna polskiego kina 





Siła kina jako środka ekspresji nie tkwi w reji 
widnieje na powierzchni wydarzeń. | dlategi 





cjl, w dokumentacji tego, co jest, co 
się problem świadomości 








lotny 
formalnej, świadomości specyficznych możliwości i narzędzi sztuki filmowej, swoistych 
fi 


sposobów jej oddziaływania. 





W ubiegłym roku na naszych łamach wypowiadali się w tej sprawie filmowcy: Wojciech 


Has i Henryk Kluba (nr 
Junak (nr 24) 

Dziś zamieszczamy dyskusję określi 
matografii. Biorą w niej udział reżyserzy 

















), Filip Bajon (nr 19), Krzysztof Wojciechowski ( nr 23) i Tadeusz 


sytuację kina kreacyjnego w polskiej kine- 
ip Bajon, Henryk Kluba i Janusz Majewski oraz 


WYOBRAŹNI 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI: Chciał- 
bym na wstępie określić temat nasze- 
go spotkania. Ma to być dyskusja o fil- 
mie kreacyjnym. Oczywiście określe- 
nie jest mało precyzyjne, bo przecież 
żaden film — nawet amatorski — nie jest 
wolny od kreacji. Nas jednak interesu- 
je węższy zakres znaczeniowy tego 
pojęcia; to znaczy kino, które Alek- 
sander Ledóchowski — pisząc o „Pa- 
łacu” Tadeusza Junaka — nazwał ki- 
nem wyobraźni. Kinem wyzwolonej 
wyobraźni. Chodziłoby nie _ tylko 
o podsumowanie osiągnięć tego kina, 
lecz także o określenie jego cech, jego 
odniesień kulturowych, jego możli- 
wości artystycznych. 

Może powinniśmy także zastanowić 


się nad tym, dlaczego właśnie teraz to 
tak zwane kino kreacyjne znalazło 
zwolenników wśród realizatorów mło- 
dego pokolenia. Bo przecież „Aria dla 
atlety”, „Pałac”, „„Golem” czy wresz- 
cie „„Zmory” są to wszystko filmy mło- 
dych reżyserów. A przy tym paradok- 
salne, że filmy te powstały w momen- 
cie historycznym czy może w klimacie, 
który prowadził do pojawienia się fil- 
mów społecznych, publicystycznych, 
filmów niekiedy ostentacyjnie odwra- 
cających się od zainteresowań for- 
malnych, skupionych na opisie rze- 
czywistości. 

HENRYK KLUBA: A może należało- 
by porozmawiać przy tej okazji o pol- 
skiej kinematografii, o jej słaboś- 
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ciach? Na przykład o tym, jak tej kine- 
matografii przywrócić równowagę, 
którą — jak mi się zdaje — zatraciła. 

Główną ambicję naszego filmu sta- 
nowi dziś odtwarzanie rzeczywistości. 
Może to ambicja godna uznania, tylko 
że prowadzi do rezygnacji z wypowie- 
dzi o większej komplikacji komunika- 
cyjnej.większej sile ekspresji; a co za 
tym idzie — do rezygnacji z bardziej 
złożonych refleksji na temat tej rze- 
czywistości. W praktyce znaczy to, że 
to kino nie próbuje wyjść poza literac- 
ką banalność scenariusza, że jest zu- 
niformizowane warsztatowo, że mówi 
ubogim językiem filmowym. 

Kiedyś na jakimś festiwalu widzia- 
łem trzy filmy — bułgarski, jugosło- 


wiański i polski. W tych trzech filmach 
cała odwaga, cała odkrywczość reży- 
serska polegała na tym, że były w nich 
sceny rozgrywające się w w.c. Ten 
przykład — może niezręczny — przeci 
w jakimś stopniu ilustruje całą spra- 
wę: z jednej strony pewna szablono- 
wość wyobraźni, z drugiej przekona- 
nie, że jeżeli pokaże się szczególnie 
rażący, chciałoby się powiedzieć nie- 
cenzuralny wycinek rzeczywistości, to 
wtedy film natychmiast stanie się od- 
ważny i odkrywczy. 

Zastanawiam się, skąd się to zjawi- 
sko bierze. Czy nie jest ono objawem 
pewnego dekadentyzmu? Może histo- 
rycy filmu powiedzą, że się mylę. Ale 
postawiłbym taką diagnozę: ilekroć 
w jakimś społeczeństwie pojawiają się 
trudne problemy społeczne, politycz- 
ne i moralne, a kino nie chce lub nie 
może dać sobie z nimi rady, tylekroć 
następuje ta ucieczka w bierne, proto- 
kolarne opisywanie rzeczywistości. 
I odwrotnie: podejmowanie trudnych 
problemów zawsze pociąga za sobą 
skomplikowanie języka filmowego. 
Przykładem może być szkoła polska, , 
która pojawiła się na fali generalnej 
naprawy stosunków społeczno-poli- 
tycznych w roku 1956 i której wkład 
w rozwój formalny naszego kina był 
przecież niewątpliwy. 

Więc to jest mój zarzut nr 1: że 
nasze kino biernie odwzorowuje rze- 
czywistość. Ale jest i zarzut drugi, uzu- 
pełniający. Chodzi o to, że nasze filmy 
bardzo często zbudowane są wokół 
jakiejś idei. Reżyser ma pewną ideę, 
koncepcję, którą następnie jakby 
tchnie w materię filmową. Erwin Pa- 
nofsky nazwał ten zabieg prestyliza- 
cją. Po prostu: reżyser ma gotowe 
pomysły kreacyjne, deformacyjne, 
ekspresyjne i tym pomysłom podpo- 














ciąg dalszy na str. 4 





w 





PEZME 4 = 





ciąg dalszy ze str. 3 
RL—zzzm 


rządkowuje całą materię filmu, jego 
psychologię, styl itp. Otóż wydaje mi 
się, że taka formuła ogranicza możli- 
wości kina. Po prostu pewna z góry 
narzucona dyscyplina, pewna wą- 
skość spojrzenia sprawiają, że patrzy 
się na rzeczywistość selektywnie i od- 
rzuca z niej to, co do owej formuły 
stylistycznej nie pasuje. A powinno 
być odwrotnie. Stylizacja winna wyni- 
kać nie z pewnej apriorycznej idei, 
lecz z samej materii opowiadania: 
z pewnych podniet, nastrojów, fascy- 
nacji zmysłowych. 

JANUSZ MAJEWSKI: Wydaje mi 
się, że słabość naszego kina wiąże się 
m.in. z mechanizmami, które decydu- 
ją o wyborze zawodu. Kiedyś zasadni- 
czym powodem, dla którego ktoś zo- 
stawał artystą, był po prostu talent, 
a poza tym jakaś wewnętrzna potrze- 
ba działania właśnie w tej, a nie innej 
dyscyplinie. Człowiek, który chciał zo- 
stać pisarzem, odczuwał wewnętrzną 
potrzebą pisania; miał także dość do- 
kładne wyobrażenie, jakiego typu 
książki będzie pisał. Natomiast dziś 
o wyborze zawodu decydują często 
motywy drugorzędne. Wybiera się ja- 
kiś zawód, ponieważ jest atrakcyjny 
albo modny, albo daje jakieś doraźne 
korzyści. Więc efekt taki: zostajemy 
reżyserami i dopiero później zastana- 
wiamy się, jak mamy te nasze filmy 
robić. I teraz zaczyna się zerkanie na 
boki, przymierzanie się do aktualnej 
sytuacji w świecie filmu. W najlepszym 
razie prowadzi to do mechanicznej 
negacji, do — chciałoby się powiedzieć 
— odbicia od tej zastanej sytuacji, od 
panujących tendencji i mód artystycz- 
nych. A w najgorszym, i niestety naj- 
częstszym, do akceptacji tej sytuacji, 
która istnieje. Po prostu podczepiamy 
się do jakiejś lokomotywy, która ma 
pociągnąć wszystkie wagony z napi- 
sem „film społeczno-polityczny” czy 
z jakimś innym. Natomiast nie zadaje- 
my sobie pytań typu: „dlaczego ja i co 
ja”. Dlaczego wybrałem taki temati co 
Ja mam tudo powiedzenia? Jest zresz- 
tą jeszcze inna sprawa, częsta ostat- 
nio choroba: pogarda dla tradycji. 
Prowadzę zajęcia w szkole filmowej 
i jestem zawsze zdumiony faktem, że 
moi studenci nie mają nawyku czyta- 
nia literatury pięknej. Nie chodzi mi 
0 to, że powinni czytać, by następnie 
przenosić książki na ekran. Po prostu 
sądzę, że jest jakieś. minimum wy- 
kształcenia literackiego, jakiś podsta- 
wowy kanon, jakaś kultura literacka 
czy artystyczna, bez której nie można 
wykonywać zawodu filmowca. Tym- 
czasem okazuje się, że to w ogóle nie 
jest w cenie. Ja ich pytam, czy znają tę 
czy inną książkę, a oni patrzą na mnie 
jak na dziwaka, który im proponuje 
rzeczy zupełnie nieprzydatne. Ta os- 
tentacyjna negacja wobec tradycji, 
wobec kultury musi rzutować na 
kształt filmów. Nie można się dziwić, 





Zbigniew Klaczyński 


że kino kreacyjne — kino skompliko- 
wanych odniesień kulturowych — nie 
ma wyznawców w naszym zawodzie. 

Dodam, że owe filmy, które nazwa- 
liśmy kreacyjnymi, wymagają bardzo 
żmudnych przygotowań. Po prostu 
trudniej je robić. Trzeba pokonać 
o wiele więcej przeszkód, niż to się 
dzieje wtedy, gdy po prostu wychodzi- 
my z kamerą na ulicę. I to też może być 
powód, że realizatorzy niechętnie się 
na takie filmy decydują. 

MARIA KORNATOWSKA: A może 
to wina samej tradycji? Literatura 
i sztuka polska ze względu na realia 
polityczne XIX wieku odgrywała prze- 
de wszystkim rolę dydaktyczną. Służy- 
ła pokrzepieniu serc. kształtowała 
świadomość narodową. Wiadomo by- 
ło, że artysta to przedewszystkim nau- 
czyciel. Problemy formy nie były w na- 
szej literaturze i sztuce rzeczą ważną. 
Hasło „sztuka dla sztuki” zawsze bu- 
dziło zastrzeżenia. Artyści, którzy 
pragnęli kształtować świadomość for- 
malną odbiorcy, bywali najczęściej 
spychani na margines edukacji naro- 
dowej. Dowodem — słaba znajomość. 
Witkiewicza czy Schulza. 

To, co kształtuje świadomość arty- 
styczną młodego filmowca, to jest 
właśnie ów typ sztuki, która do spraw 
formalnych nie przywiązuje wagi. For- 
ma jest tu czymś przezroczystym, pro- 
blemy artystyczne schodzą na plan 
dalszy, podobnie jak problemy kultu- 
rowe. Symbole funkcjonujące w pol- 
skim filmie zostały zaczerpnięte głów- 
nie z naszej literatury, a na 
najczęściej do pewnej mitologii 
tycznej. Jest taniec chochoła, biały 
koń, może rozdarta sosna... I to właś- 
ciwie wszystko. Natomiast brak sym- 
boliki nawiązującej do natury ludzkiej, 
do podświadomych pragnień czy in- 
stynktów; do tego wszystkiego, co się 
w człowieku kłębi. Więc może brak 





nam odpowiedniej tradycji kultu- 
rowej? 
J. MAJEWSKI: Myślę, że tradycja 


jest. Mamy współczesną literaturę 
operującą złożonymi strukturami for- 
malno-znaczeniowymi; przykładem — 
twórczość Kuśniewicza. Ta literatura 
wyrosła z rodzimej tradycji, bo jak 
inaczej wytłumaczyć jej popularność? 
„Witraż” Kuśniewicza ukazuje się 
w nakładzie 30 tysięcy egzemplarzy — 
cały nakład zostaje natychmiast 
sprzedany spod lady. 

Problem polega chyba na czymś 
innym. istnieje w naszym kraju liczna 
grupa ludzi, których kontakt z kulturą 
ogranicza się do czytania gazet i do 
oglądania telewizji. Ludzi, którzy nie 
czytują książek i nie szukają kontaktu 
ze sztuką. Myślę, że nasi filmowcy 
pragną zawładnąć właśnie ich wyo- 
brażnią: że przystosowują swe filmy 
do ich zainteresowań. 

W moim przekonaniu jest to postę- 
powanie błędne. Ale muszę przyznać, 
że ma ono swoje uzasadnienie. Proszę 
pamiętać, że reżyser. który operuje 
bardziej złożonymi rozwiązaniami, 
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Bogumił Kobiela w „Popiele i diamencie" Andrzeja Wajdy 


bardziej skomplikowanym systemem 
znaków i sugestii, zawsze naraża się 
na to, że nie zostanie w pełni zrozu- 
miany. Dam pewien przykład, który 
odnosi się do „Lekcji martwego języ- 
ka”. Są w tym filmie retrospekcje; 
chcieliśmy, by różniły się one wyraź- 
nie od sekwencji stanowiących dla 
filmu tzw. czas teraźniejszy. Szukaliś- 
my z operatorem jakiegoś rozwiąza- 
nia, które podkreślałoby tę odmien- 
ność. Tym rozwiązaniem miał być in- 
ny, nienaturalny klucz kolorystyczny. 
Podczas kolejnych prób przyszło mi 
do głowy, że gdybyśmy użyli koloru, 
który w nomenklaturze malarskiej na- 
zywa się kolorem magenta, to ten ko- 
lor miałby pewne dodatkowe znacze- 
nie. Jest to rodzaj fioletu zmieszanego 
z czerwienią; nazwa powstała po bi- 
twie pod Magentą, w której oficerowie 
austriaccy w swych błękitnych mun- 
durach ginęli poczas ataku na bagne- 
ty, i połączenie barwy krwi z barwą 
munduru stworzyło właśnie ten kolor. 
Pomyślałem sobie, że kolor magenta 
w. jakimś stopniu pointuje sens tego 
filmu, który przecież opowiada 
0 umieraniu. Więc użyłem tego koloru. 
Ale mam do tej chwili wątpliwości: czy 
widownia do odczytała? Czy nasze 
rozwiązanie istotnie w kimkolwiek wy- 
wołało te skojarzenia, o które nam 
chodziło? 


Henryk Kluba 


H. KLUBA: A mimo wszystko bała- 
mutna jest ta wypowiedź pani Korn: 
towskiej, że nie mamy odpowiedni 
tradycji. Nie chcę tu mówić o polskiej 
sztuce ludowej, która potrafi w spo- 
sób bardzo swoisty ukazywać świat. 
Nie będę się powoływał na nasz dra- 
mat romantyczny, gdzie jest wiele 
przykładów na to, jak zabierać się do 
że tak powiem — obróbki rzecz) 
tości. Ale są przecież zjawiska w sztu- 
ce współczesnej: dziś Zachód odkry- 
wa Malczewskiego, Witkacego. A kto 
wie, jakie możliwości tkwią w twór- 
czości Peipera, w jego formule „Poe- 
matu rozkwitającego"? 

Z. KLACZYŃSKI: A propos tradycji: 
myślę, że ona jest. Że to ona właśnie 
zrodziła kino, o którym tu mówimy. To 
kino istnieje przynajmniej od roku 
1956, od powstania szkoły polskiej. 
Można by szukać prekursorów czy 
później twórców tej tendencji. Myślę, 
że bardzo ważną pozycję stanowi 
„Popiół i diament", w którym są bar- 
dzo silne akcenty ekspresjonistyczne, 
pewna barokowość formy, która póź- 
niej będzie wracać u Wajdy w jego 
najlepszych filmach, zresztą w róż- 
nych wariantach. | już wtedy działa 
Has, który wniósł do polskiego kina 
pewną fascynację — jakby to powie- 
dział Staff - poezją starych szuflad. 
Była w jego filmach zawsze umiejęt- 
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ność kondensowania klimatu, wypo- 
wiadania się poprzez skrót, symbol. 
I tak moglibyśmy, wymieniając kolejne 
filmy, dojść do dnia dzisiejszego. Wy- 
mieniając - „Sublokatora”, a jeszcze 
przedtem niektóre krótkie filmy pana 
Majewskiego, jak choćby „Rondo”. 
A później przychodzą filmy pana Klu- 
by, „Chudy i inni'' czy „Słońce wscho- 
dzi raz na dzień”. 

Nie powinniśmy zapominać o jednej 
sprawie. Uważa się — taka jest często 
opinia krytyki — że kino kreacyjne po- 
lega na udziwnianiu, na wymyślaniu 
różnych pokrętnych rozwiązań tor- 
malnych. Gdy tymczasem autentycz- 
na kreacja polega przede wszystkim 
na szukaniu odniesień kulturowych, 
filozoficznych. Przecież „Słońce 
wschodzi raz na dzień” to był film, 
który czerpał swe podniety z najgłęb- 
szych warstw kultury ludowej. To było 
coś nowego, bo u nas ludowość bywa 
najczęściej rozumiana dekoracyjnie, 
trochę w stylu Cepelii. 

Więc nie można mówić, że tego kina 
kreacyjnego u nas nie było. To kino 
było i jest z nami przez cały czas. Toteż 
celem naszej dyskusji nie jest chyba 
popieranie tego nurtu. Tego kina sztu- 
cznie popierać, animować się nie da, 
bo Ono jest bardzo mocno związane 
z osobowością konkretnych reżyse- 
rów. Więc nie o ożywianie tego kina 





Czesław Dondziłto 


chodzi, lecz o zastanowienie się, 
w czym tkwi jego specyfika, odmien- 
ność, jego siła. 

Myślę, że jest tu jedna ważna cecha: 
kino kreacyjne jest bardzo nasycone 
treścią, zawiera złożone, bogate refle- 
ksje na temat świata. Zawsze gorącz- 
kowo szuka jakiegoś znaku zwierają- 
cego przeżycia jakiegoś symbolu, któ- 
ry ukaże stosunek twórcy do pewnych 
złożonych spraw, do pewnej sumy 
przeżyć. Tę specyficzną właściwość 
najłatwiej zauważyć, gdy się porówna 
kino kreacyjne z drugą odmianą pol- 
skiego kina — z kinem publicystycz- 
nym, społecznym, politycznym. Pro- 
szę zwrócić uwagę, że to drugie kino 
jest najczęściej kinem jednej anegdo- 
ty. Jednej rozpisanej anegdoty. Albo 
jeszcze lepiej: kinem jednego postula- 
tu. Kinem,które zgłasza pewne postu- 
laty społeczne, pewne pretensje — tyle 
tylko, że pretensje raczej incydental- 
ne. Mówi się tam, że w takiej czy innej 
fabryce, takiej czy innej instytucji pa- 
nują niewłaściwe stosunki, ale nie 
próbuje się szukać syntez. Nie próbuje 
się tłumaczyć tych pretensji na język 
filozoficznych uogólnień. Nie próbuje 
się tego, co robi np. Kuśniewicz: 
śmierć oficera austriackiego w „Lek- 
cji martwego języka” przeradza się 
w śmierć całej epoki — i właśnie natym 
polega wielkość tej książki. 


Maria Kornatowska 














CZESŁAW DONDZIŁŁO: Chciałbym 
powiedzieć kilka słów trochę na zasa- 
dzie adwokata diabła. Przyznaję, że 
jestem entuzjastą kina kreacyjnego, 
ale w wypowiedziach panów dostrze- 
gam pewien ekstremizm. Powiedzia- 
no tu wiele ciepłych słów o kinie krea- 
cyinym i jednocześnie wiele słów kry- 
tycznych o kinie. publicystycznym. 
Pan Majewski stwierdził, że to kino 
kreacyjne trudno dziś uprawiać. Więc 
bądźmy sprawiedliwi i przyznajmy, że 
uprawianie kina publicystycznego też 
nie było łatwe. Tutaj także trzeba po- 
konywać różne przeszkody — meryto- 
ryczne, techniczne czy choćby admi- 
nistracyjne. 

Wydaje mi się, że nie powinniśmy 
chwalić jednej szkoły filmowej kosz- 
tem drugiej. Kino zawsze miało dwa 
bieguny: z jednej strony film publicys- 
tyczny, interwencyjny, z drugiej — film 
artystyczny, kreacyjny. Albo trochę 
inaczej: z jednej — film realistyczny, 
z drugiej — poetycki. Te dwa bieguny 
znaleźć można m.in. w teorii Bazina, 
w jego przeciwstawieniu: film wierzą- 
cy w rzeczywistość i film wierzący 
w obraz. I jeśli chwalimy ten pierwszy, 
to nie po to, by ten drugi potępiać. 

1 jeszcze jedno. Pan Kluba mówił 
o swoistym dekadentyzmie kina, które 
nie radząc sobie ze skomplikowanymi 
problemami współczesności ucieka 
w bierne, protokolarne opisywanie ży- 
cia. Otóż jest to prawda i nie jest. 
Właśnie w okresach rzeczywistych 
wielkich napięć, choćby w dekaden- 
tyzmie ostatniego przełomu wieków, 
sztuka często i chętnie korzystała 
z form symbolicznych, wielkich meta- 
for, angażując całe bogactwo artysty- 
cznej wyobraźni. A więc jeśliby się 
trzymać tezy o dekadentyzmie — 
z czym się zgadzam — należy dodać, że 
także bogaty rozwój kina wyobraźni, 
równolegle do nurtu publicystyczne- 
go, świadczyć może o takiej kryzyso- 
wej czy dekadenckiej sytuacji człowie- 
ka we współczesnej kulturze. Deka- 
dentyzm kina to pochodna spraw 
ogólniejszych. | nie jeden, tylko oba 
nurty to poświadczają. Mimo że filmy 
„nadają na różnej częstotliwości”, to 
w gruncie rzeczy dotyczą tego same- 
go: egzystencjałnej sytuacji czlowieka 
wobec kryzysu wartości. Tyle że drążą 
ten problem na różnych poziomach 
intelektualnej komplikacji. 
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Jerzy Stuhr i Tomasz Zygadło w „Aktorach prowincjonalnych" Agnieszki Holland 


H. KLUBA: Wcale nie chcemy chwa- 
lić jednego kina kosztem drugiego. 
Nie krytykujemy kina realistycznego 
i nawet nie chcemy dokonywać takie- 
go przeciwstawienia: film realistycz- 
ny przeciw kreacyjnemu. Choćby dla- 
tego, że film realistyczny może być 
także filmem kreacyjnym. 

Chciałbym powtórzyć to, o czym 
wspomniałem w mojej wstępnej wy- 
powiedzi: że nasze kino wykazuje za- 
skakującą niewrażliwość na to, co 
można by nazwać fakturami rzeczy- 
wistości. Niewrażliwość na to, że jest 
mokro, że wieje wiatr, że jest upał czy 
mróz. Gdybyśmy porównali jakąś 
prostą scenę z filmu Felliniego — np. 
przejazd ciężarówki czy rodzinne spo- 
żywanie obiadu przy stole — z odpo- 
wiednią sceną w polskim filmie, to 
natychmiast zauważylibyśmy ubó- 
stwo wyobraźni, pewną szarość na- 
szego filmu. Zresztą po co szukać 
przykładów z dalekich krajów? Po- 
równajmy scenę biesiady w „Popiele 
i diamencie”* ze sceną biesiady — no, 
nie wiem, choćby z „Aktorów prowin- 
cjonalnych". U Wajdy są starannie 
rozłożone akcenty, jest narastanie 
ekspresji i z biesiady robi się mała 
apokalipsa. A w „Aktorach” jest właś- 
ciwie... 

FILIP BAJON: Ma pan rację, ale 
proszę pamiętać, jaki background, ja- 
kie zaplecze historyczne i moralne 
mają bohaterowie Wajdy, a jakie 
Agnieszki. Przecież to są zupełnie inni 
ludzie. Gdy tam Kobiela wchodzi na 
stół i zaczyna tą gaśnicą pianową 
strzelać, to my w tym momencie widzi- 
my skrót całej wojny. Wajda gra tam 
na najmocniejszych klawiszach. 

H. BA: Czy pan myśli, że ta 
scena w „Aktorach prowincjonal- 
nych” nie dałaby się inaczej wykoncy- 
pować? Czy to musiał być taki tępy, 
płaski realizm? Czy nie można było 
zrobić tego bardziej wyraziście, 
z większą ekspresją? 

F. BAJON: Podejrzewam, że to mo- 
głoby stać się pretensjonal 

H. KLUBA: Wszystko zależy od te- 
go, jaki majster to zrobi. 

l jeszcze uwaga w związku z tym, co 
powiedział redaktor Klaczyński: że ki- 
na kreacyjnego nie można animować. 
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Kazimierz Kaczor 


ycie moje dzieliło się 
» w połowie na czarne i bia- 

łe. Oczywiście ta czerń 

podziemnego miasta nie 
była taka ponura i głucha, jak się to 
wydawało ludziom z zewnątrz; wręcz 
przeciwnie — my, kanalarze, błądząc 
pod huczącym miastem osiem godzin 
dziennie byliśmy wyjątkowo czuli na 
te wszystkie niesamowite kolory, jakie 
się odsłaniały w świetle naszych lamp. 
Wysokie, czerwbne sklepienia klange- 
rowskie, błękitne, rude i złote zacieki 
w tunelach głównych, białe kaski 
mych towarzyszy, wszystko to widzia- 
łem wyraźnie aż do chwili, gdy pora 
było wracać. Dopiero wówczas gdy 
wracaliśmy do swojej dziury w ziemi, 


Joanna Pacuła i Kazimierz Kaczor 








w jakim by nie wypadała punkcie 
miasta, a była jednakowo okrągła 
i ciasna, więc dopiero wówczas, gdy 
do niej podchodziliśmy, okazywało 
się, że jesteśmy zupełnie ślepi. I nie- 
ważne, jaka była pora roku, padał 
deszcz czy świeciło słońce, przez parę 
minut po wyjściu na ziemię siedzieliś- 
my wszyscy w czwórkę na krawężniku 
lub pod pomarańczową płachetką na- 
miotu i długo palili papierosy, bardziej 
słysząc miasto niż je widząc. Bo mu- 
szę zaznaczyć, że moja brygada, czyli 
brygada awaryjno-remontowa War- 
szawskiego Przedsiębiorstwa Inżynie- 
ryjno-Wodociągowego, Czerniakow- 
ska 148, składała się z czterech osób: 
| ja — Jan Serce, majster; mój zastępca — 
| Tycjan Walter: Rajmund Komuda i Jó- 
zef Kieliszek. Pracowaliśmy w tym sa- 
mym składzie już ładnych parę lat 
| i między nami nie było zbędnych 
słów..." 

| Jan Serce to człowiek nieśmiały, 
skromny, wrażliwy, dla którego życie 
uczuciowe jest źródłem głębokich 
przeżyć i istotnych pytań moralnych. 
Przeżywa wiele odcieni miłości i przy- 
jaźni, spotyka w swoim życiu różne 
kobiety: egzaltowaną panienkę, trzy- 
dziestokilkuletnią starą pannę, żonę 
alkoholika z dwojgiem dzieci, spotyka 
także Mgiełkę, ale tylko na chwilę. 
Poszukiwanie tej dziewczyny stanie 
się obsesją zmieniającą jego dotych- 
czasowe życie do tego stopnia, że 
serce obciążone nadmiarem przeżyć 
zacznie odmawiać mu posłuszeństwa. 
Ale życie Jana Serce to nie tylko po- 








goń za czymś, co może jest urojeniem. 
Ten trzydziestoośmioletni kanalarz 
pomaga wszystkim, którzy tego po- 
trzebują, jest dobrym duchem ludzi, 
którzy się z nim spotykają. Gra tę rolę 
Kazimierz Kaczor — aktor. który już 
zdobył sympatię widzów i utrwali ją 
zapewne tą rolą. 

Reżyser serialu, Radosław Piwowar- 
ski, zapytany, dlaczego właśnie jego 
zaangażował do tej roli, odpowiedział 
po prostu: „Ponieważ gdy on gra, to 
jemu się wierzy”. Wierzy się wtedy, 
gdy z resztą brygady przychodzi do 
Rajmunda, by go namówić do opusz- 
czenia resztek rozwalonego domu, 
i wtedy, gdy niezręcznie usiłuje wytłu- 
maczyć żonie swego przyjaciela, dla- 
czego porzucił on rodzinę. Wierzy mu 
się, gdy delikatnie usiłuje powstrzy- 
mać wyznanie egzaltowanej Gabrysi, 
iwtedy, gdy organizuje drużynę piłkar- 
ską do turnieju „Expressu Wieczor- 
nego”. Wierzy mu się, gdy rozpaczli- 
wie poszukuje gałązki kaliny dla cho- 
rej matki. Kalina odgrywa zresztą po- 
dwójną rolę, staje się jakby personifi- 
kacją Mgiełki — kobiety jego życia. 

Piwowarski o swoim bohaterze mó- 
wi tak: „Chciałbym zrobić film o wiel- 
kim uczuciu szarego człowieka, który 
rzadko pojawia się w sztuce, niezależ- 
nie od tego, czy jest to literatura. teatr 
czy film. Dlatego właśnie na mojego 
bohatera wybrałem zwykłego robotni- 
ka, kanalarza, awięc kogoś, kto istnie- 
je dla nas właściwie tylko jako nazwa 
zawodu. Chciałem tym przykładem 
raz jeszcze dać dowód na to, że ranga 


Człowieka nie zależy od miejsca, które 
zajmuje w społeczeństwie, ani od pra- 
cy, którą wykonuje. 

Razem ze współscenarzystą Zbi- 
gniewem Kamińskim ubraliśmy całą 
opowieść w formę trochę żartobliwą, 
trochę sentymentalną, chwilami melo- 
dramatyczną. Wszystkie te elementy 
występują w naszym życiu, dlaczego 
by więc nie pokazać ich na ekranie 
i nie obdarzyć nimi jednego bohatera? 
Chcieliśmy stworzyć atrakcyjny seryj- 
ny film telewizyjny z lubianymi i cenić 
nymi aktorami. Wydaje mi się, że wi 
dzom nie będzie przeszkadzał fakt, iż 
nasz bohater jest bardzo silnie zwi. 
zany z miejscem swego urodzeni 
z Warszawą; że sam o sobie mówi 
jestem chłopakiem z Woli. Przecież 
taka sama historia mogłaby się wyda- 
rzyć gdzie indziej” 

Serial liczy 5 odcinków, realizowany 
jest dla Naczelnej Redakcji Telewizyj- 
nych Filmów Fabularnych przez Ze- 
spół „X”. Autorzy scenariusza: Zbi- 
gniew Kamiński, Radosław Piwowar- 
ski. Reżyseruje Radosław Piwowarski, 
autorem zdjęć jest Ryszard Jaworski, 
muzykę skomponował Zygmunt Ko- 
nieczny. Produkcją kieruje Andrzej 
Smulski. 
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Smak trutki 
na Szczury 





SOLO SUNNY (Solo Sunny). Reżyseria: Konrad Wolf i Wolfgang Kohihaase. Wykonawcy: 
Renate Króssner, Alexander Lang, Dieter Montag i inni. NRD, 1979 





ilka lat temu na łamach „Neue 
K Deutsche Literatur" pisał Jurij 

Breżan: „Sami jesteśmy winni 
niejednego tabu. Czy ktoś z nas w cią- 
gu ostatnich trzydziestu lat próbował 
opisać milicjanta jako człowieka żąd- 
nego władzy, leniwego, pazernego, 


dziwkarza? Dlatego myślimy, że jes- - 


teśmy szalenie odważni, pokazując 
glinę w czapce na bakier. | tak oto 
społeczeństwo odwykło od tego, że 
pisarze zajmują się wszystkimi spra- 
wami życia”. 

W ostatnim okresie coś się pod tym 
względem w kulturze NRD zmienia na 
lepsze. Pojawiło się pokolenie docie! 
liwe i krytyczne. Pojawiły się takie 
sztuki - mówię o rzeczach u nas nie 
znanych — jak „Drogi okrężne” Paula 

i it — bezideowa mło- 
(korupcja i cynizm elity), powstały po- 
wieści „Listopad” Rolfa Schneidera 
(sprawa Biermanna) i Ericha Loesta 
„Wszystko po staremu”'' (trwałość pru- 
sactwa w obyczaju współczesnym). 
Utworom tym nie zawsze jest łatwo 
dotrzeć do publiczności. Reżyser 


Konrad Wolf należy do tych niepokor- 


nych. Podejmuje programowo tematy 
najtrudniejsze, np. stosunki niemiec- 
ko-radzieckie tuż po wojnie (nb. film 
o tym, według opowiadania Daniiła 
Granina, nie został ukończony). Wolf 
jest zwolennikiem kina politycznego. 
Pisząc o kłopotliwej sprawie szalone- 
go powodzenia „Wieku XX” Bertoluc- 
ciego w NRD, miał odwagę powi 
dzieć: ..... nigdy nie mieliśmy sytuacj 
w której młodzi ludzie mogliby się 
wypowiedzieć tak szczerze i aktyw- 
nie”. Można więc było przypuszczać 
że w którymś z jego najbliższych fil 
mów pojawi się przedstawiciel bez- 
kompromisowej współczesnej mło- 
dzieży. 

„Solo Sunny" jest tym filmem. Jest 
to historia piosenkarki, która w żaden 
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sposób nie może zrobić kariery. Dlate- 
go. że jest zdecydowana pewnych 
sposobów się nie imać. Zależy jej na 
czymś innym: na autoekspresji. Trze- 
ba widzieć obskurną, A la Paddy 
Chayefski, kamienicę, gdzie donoszą 
na nią i onanizują się patrząc w jej 
akno; trzeba widzieć typki z zespołu 
bigbitowego, z którymi objeżdża pro- 
wincjonalne knajpy, by odczuć śmie- 
szność tych marzeń. Cały czas marzy 
o własnym przeboju; gdy go wreszcie 
opracowała, zostaje wygryziona, nie 
ma publiczności. Puszcza go z kasety 
przyjaciółce, poczciwej idiotce (nb. 
robotnicy), która nic nie rozumie. His- 
toria Sunny przypomina wiersz Pawli- 
kowskiej o barchanowych ciotkach, 
wśród których jedna była wyrodna, 
ubierała się w muśliny, i ta jedna „zna- 
ła smak miłości itrutki naszczury”. Bo 
i bez próby samobójstwa się tu nie 
obejdzie. 

„Solo Sunny" jest więc zrobione na 
zasadzie zupy z gwoździa. Gwoź- 
dziem jest historia numeru solowego, 
ale wokół pojawia się tyle spraw, że 
można gwóźdź bez szkody wyrzucić. 
Pozostaje zawiesista zupa przygnę- 
biającej rzeczywistości, zamulonych 
wielkomiejskich świtów i trudnych 
przebudzeń. Wolf z pasją dokumenta- 
listy i dziką satysfakcją nurza się 
w eliotowskim smutku berlińskich pe- 
ryferii. Są to sprawy, których estetyka 
NRD-owska nie dostrzegała nigdy. 
Kiedyś w Berliner Ensemble trzeba 
było pokazać młodym aktorom, jak 
wyglądały pierwsze lata Republi 
okazało się, że archiwum pęka od fil- 
mów o traktorach, wytopach i przeci- 
naniu wstęgi. a nie ma w nim nic 
o ruinach, kolejkach, uchodźcach, 
© zniszczeniach, z których podniesio- 
no kraj. Trudno się dziwić, że historia 
ekscentrycznej dziewczyny przerodzi- 
ła się u Wolfa w opowieść o niewczes- 
nych marzeniach. Sunny, która wcale 
nie jest ideałem (zwłaszcza w świetle 








moralności socjalistycznej), jest oso- 
bą z innego świata. 

Właściwie nie jest nikomu potrzeb- 
na ze swoją piosenką. Jest komiczna. 
Co więcej, jest postacią z melodrama- 
tu: ileż to widzieliśmy filmów holly- 
woodzkich o młodej zdolnej, która cu- 
dem zwraca na siebie uwagę, jest 
w odpowiedniej chwili na właściwym 
miejscu, wskakuje na zastępstwo i zo- 
staje — co jej się słusznie należało — 
odkryta. Sunny, poczynając od przy- 
branego imienia, całe życie stylizuje 
się do tej roli, czeka, nawet się trochę 
stacza, a moment nie przychodzi 
W swoim uporze jest godna politowa- 
nia i śmieszna. A Wolf jej nawet spe- 
cjalnie nie broni, bo mu o co innego 
chodzi. Ale o co? 

Nie wszystko, co drukowano u nas 
w okresie kultu i co do dziś urabia 
świadomość naszych zachodnich są- 
siadów, było głupie. „Podstawą tra- 
gizmu jest zawsze sprzeczność nie do 
rozwiązania: sytuacja czy postać ko- 
miczna mogą stać się tragiczne, gdy 
ujawniony zostanie bezmiar sprzecz- 
ności kryjący się za zewnętrzną po- 
włoką zjawisk śmiesznych” (E.M. Jew- 
nina, „Rabelais”, Warszawa 1950). 
O to chodzi Wolfowi. Żeby podkreślić 
kontrast, wprowadza epizodycznego 
kochanka Sunny, młodego ascetę fi- 
lozofa piszącego traktat o śmierci (ka- 
mera kadruje w rupieciach dwa tęgie 
tomy zeszłowiecznego wydania Scho- 
penhauera). Ten przedstawiciel eg- 
zystencjalistycznej bohemy okazuje 
się kabotynem. Odkrywszy nóż pod 
poduszką Sunny (miała go zarżnąć za 
zdradę, lecz zasnęła), oko w oko z per- 
spektywą niebytu, zwyczajnie trzęsie 
portkami. Tak oto potępiona zostaje 
postawa ucieczki od świata. Trzeba 
żyć, chociaż jest listopad, pieczywo 
czerstwe, a zęby bolą. 

Końcowy efekt filmu przypomina 
sytuację ze starego opowiadania 
Mrożka. Dzieci ulepiły bałwana i oto 
zjawia się kioskarz; marchew to satyra 
na mój nos. Zgłasza się spółdzielca: 
kule śnieżne to aluzja, że u nasw spół- 
dzielni siedzi złodziej na złodzieju. 
Wzywa ojca przewodniczący: guziki 
bałwana to donos, że zdarza mi się 
chodzić z rozpiętym rozporkiem. Na- 
stępnego dnia dzieci znów lepiły bał- 
wana. Ulepmy kioskarza — mówi jed- 
no. Lepiej spółdzielcę — powiada dru- 
gie. Pana przewodniczącego — radzi 
trzecie. Żeby się nie pokłócić, ule pi- 
ły wszystkich naraz. 


JAN GONDOWICZ 








Farsz 
na osobnym 
talerzu 





OFIARA (Az śldozat). Reżyseria: Gyórgy 
Dobray. Wykonawcy: Gźbor Reviczky, Ani- 
kó Safór, Ferenc Kóliai i inni. Węgry, 1979 





ie bój się moich ud” - szepce 

w tańcu agresywna bileterka 
9 metra i bohater filmu, oficer 
śledczy Kristaly, będzie mógł wkrótce 
dowieść, że się ud nie boi. Boi się 
natomiast o życie dziewczyny, gdyż 
wietrzy w niej następną ofiarę mania- 
ka seksualnego, który grasuje od 
dłuższego czasu, wabi samotne ko- 
biety w odludne miejsca i tam je 
morduje. 

Jesteśmy więc na obszarze dobrze 
znanym: nieuchwytny zbrodniarz, nie- 
ugięty policjant, nieświadome zagro- 
żenia potencjalne ofiary. Ale kino, do- 
pingowane przez telewizję, która za- 
gadkę kryminalną jest gotowa prezen- 
tować co wieczór, unika dziś prostych 
wzorów. Napięcie, dawniej podgrze- 
wane ze sceny na scenę powtarzanym 
pytaniem: kto zabił? — teraz osiąga się 
często poprzez sam obraz działania 
postaci, ich zagubienia pośród chao- 
su sprzecznych ambicji i rozbieżnych 
interesów; poprzez zmącenie dawnej 
czytelności charakterów. Wiele fil- 
mów kryminalnych cechuje niejas- 
ność pozycji bohatera w jego wędrów- 
kach między dobrem, któremu stara 
się służyć, a złem, o które się co dzień 
ociera. Autorzy tych filmów zdają się 
robić wszystko, by widz ekscytował 
się nie tyle poszukiwaniem wyjścia 
z labiryntu zbrodni, ile samym owym 
labiryntem, pełnym łudzących świateł, 
tajemniczych odgłosów i czających 
się w mroku lęków. 

Krok w tę stronę zrobił węgierski 
debiutant Gyórgy Dobray, reżyser fil- 
mu „Ofiara”'. Jego bohater unika utar- 








tych szlaków śledztwa, wbrew radom 
swych szefów upiera się, by uwagę 
skupić nie tyle na śladach pozosta- 
wionych przez mordercę, ile na jego 
ofiarach — nawet owych potencjal- 
nych. Studiuje godzinami zdjęcia za- 
mordowanych kobiet, szuka kontaktu 
ze znawcą wiktymologii — nauki zaj- 
mującej się ofiarami przestępstw; ufa 
swej intuicji. Wreszcie domyśla się 
przyszłej ofiary wampira w dziewczy- 
nie, którą kocha. Owa bileterka metra 
— wyzywająca, spontaniczna i na swój 
sposób cyniczna — jest jednak szczera 
wobec niego, podczas gdy Kristaly, 
wbrew swemu uczuciu, posługuje się 
nią jako wabikiem na mordercę. Tę 
dwuznaczność w jego postępowaniu 
pogłębia jeszcze chęć wejścia w skórę 
zbrodniarza, niejako zidentyfikowania 
się z nim, by zweryfikować przyszłą 
ofiarę według kryteriów tamtego. Raz 
więc spogląda na dziewczynę oczyma 
zakochanego sztubaka, innym razem 
oczyma domniemanego przyszłego 
mordercy. To, że bohater chcąc do- 
gonić zło sam musi się znaleźć na 
jego szlaku, przeistacza go w ofiarę 
własnej metody. 

Byłoby to ciekawe, tym bardziej że 
można tu odnaleźć charakterystyczny 
dla węgierskiej kinematografii wątek: 
reżyser pokazuje to, co nam się może 
zdarzyć po drodze, gdy zmierzamy ku 
szlachetnym celom. Ale rażą w filmie 
prostoduszne rozwiązania fabularne 
(choćby zakończenie), a i wiele posta- 
ci matowieje pod tchnieniem nieświe- 
żych pomysłów zawartych w scenariu- 
szu („Lubię zmierzch” — cedzi mor- 
derca w ciemnych okularach, uwożąc 
swą ofiarę na miejsce zbrodni). Led- 
wie się wgłębimy w rozterki bohatera, 
a już każą nam wycofywać się na bez- 
pieczniejszy teren; intryga kryminalna 
nie zespala się w jedno z ciekawie 
zarysowaną sytuacją psychologiczną 
Kristaly'ego. Twórcy osobno podają 
nam farsz, a osobno pierogi. Rozdarci 
między Dostojewskim a „kobrą” — lą- 
dujemy gdzieś pośrodku, markotni, 
bo nie dano nam posmakować ani 
jednego, ani drugiego. 


__ WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 





Tak wielu ambitnych ludzi 
- tak mało wielkich ambicji 





ROCKY II (Rocky II). Reżyseria: Sylvester Stallone. Wykonawcy: Sylvester Stallone, Talla 


Shire, Burt Young i inni. USA, 1979 





Stanach Zjednoczonych są 
W nieprzebrane masy ludzi, 
33 którzy usiłują zmienić swo- 
ją kondycję. Jednocześnie niewielu 
żywi naprawdę wielkie ambicje. (...) 
Wszyscy nieustannie starają się zdo- 
być majątek, reputację, władzę, lecz 
niewielu wyobraża je sobie w wielkiej 
Skali. Jest to tym bardziej zdumiewają- 
ce, że w obyczajach i prawach Amery- 
kanów nie da się zauważyć niczego, 
co ograniczałoby zasięg ludzkich 
pragnień”. 
Cytat ten pochodzi z dzieła „O de- 





iś jeszcze, blisko półtora wie- 
ku od napisania, urzeka wspaniałym 
stylem, głęboką, błyskotliwą obserwa- 
cją. Niektóre spostrzeżenia autora są 
nadal aktualne. Oto jedno z nich: „W 
Stanach Zjednoczonych są zawody ła- 
twiejsze i trudniejsze, bardziej lub 
mniej dochodowe, ale nie ma zawo- 
dów lepszych i gorszych. Każdy uczci- 
wy zawód jest godny szacunku” 
Obojętne zatem, gdzie się pracuje: 
w rzeźni czy w telewizji, czy wreszcie 
na ringu; wystarczy, jeśli jest to praca 
uczciwa i rzetelnie wykonana, jeśli 





„ przynosi dochód i pozwala na dostat- 


nie utrzymanie. Jest to niewątpliwie 
jedna z cech wyróżniających społe- 
czeństwa prawdziwie demokratyczne. 
Społeczeństwa — chciałoby się powie- 
dzieć — młode, ukształtowane gwał- 
townie, z pominięciem pewnych eta- 
pów rozwojowych, jakie były udziałem 
na przykład społeczeństw europejs- 
kich; a tak właśnie stało się 
w Ameryce. 

I w takim kraju znalazł się syn wło- 
skich emigrantów Sylvester Stallone. 
Historia tego człowieka przypomina 
bajkę. którą znają wszystkie dzieci 
w Europie — o Kopciuszku za sprawą 
feudalno-arystokratycznych — intryg 
przemienionym w możną księżnę. 
Przypomina także amerykańską od- 
mianę tej opowieści — o pucybucie, 
który własną przedsiębiorczością do- 
szedł do milionów. Różnica istotna, 
wynika ona właśnie z odmienno- 
ści rozwoju historycznego społe- 
czeństw europejskich i amerykań- 
skiego. Krótko mówiąc — na starym 
kontynencie w społeczeństwach 





o tradycjach  szlachecko-arysto- 
kratycznych praca jest tolerowana 
tylko wówczas, gdy przyświecają jej 
jakieś wyższe cele, jakaś ambicja na- 
tury duchowej, broń Boże, material- 
nej; tu pracuje się dla honoru. WAme- 
ryce pracuje się przede wszystkim dla 
zysku, nie ma tam zawodu, którego 
nie uprawiano by dla pieniędzy, czyli 
dla dostatniego życia. Zysk zatem, 
główny cel wszystkich prac, upodab- 
nia do siebie wszystkie zawody, nie 
ma więc zawodów lepszych i gor- 
szych. 

Stallone wykonywał wiele zawo- 
dów, w końcu został aktorem, scena- 
rzystą i reżyserem filmowym. Pierw- 
szym dużym osiągnięciem naturalizo- 
wanego Włocha był znany i z naszych 
ekranów „Rocky” — wielki sukces ka- 
sowy kina amerykańskiego nie tylko 
w USA. 

„Rocky” był sukcesem scenarzysty 
i aktora, „Rocky II" natomiast to już 
sukces zrodzony z sukcesu, a Sylves- 
ter Stallone występuje w potrójnej roli. 
Objął także najważniejszą: reżyserię. 

Treść filmu jest cudownie prosta, 
wspaniale banalna, bajeczna, nie- 
prawdopodobna i prawdziwa. Metoda 
— sentymentalna i wzniosła. Tempera- 
tura — gorąca, przesłanie - humanisty- 
czne. Tak można, operując prostymi 
określeniami, film ocenić. | zaprawdę 
nic więcej tam nie ma — jest tak mało, 
a zupełnie wystarcza! Stallone po 
prostu zwięźle opowiada o człowieku, 
bez silenia się na traktat filozoficzny, 
bez pompatycznych sond socjologi- 
cznych, bez naukowego potwierdze- 
nia prawd, które i bez tego widać go- 
łym okiem. 

Historia średniaka, który po prostu 
chce godziwie żyć, w miarę możności 
nie krzywdząc nikogo z otoczenia, 
wzbudza niekłamane emocje. Dlacze- 
go? Przecież nie dlatego, że cały czas 
Rocky Balboa, bokser, grawituje ku 
linom ringu bokserskiego. Wiemy od 
samego początku, że „mordobicie' 
się odbędzie (to tak, jak z tą sławną 
strzelbą z pierwszego aktu — musi wy- 
strzelić), ba! — wiemy nawet, że Rocky 
nie da się, że wyjdzie na swoje. Wszys- 
tko na to wskazuje: i pierwszy film, 
i urocza żona (nie można jej zawieść), 
i nie narodzone jeszcze dziecko (wia- 








domo, musi być syn, nie może więc 
mieć ojca „mięczaka””), i dno społecz- 
ne. na które powoli Rocky się stacza 
(odwrócenie losu w tego typu przypo- 
wieściach zwykle przypomina wy- 
strzał armatni - pokrzywdzony śmiga 
w górę drabiny społecznej nie dotyka- 
jąc w pośpiechu jej szczebli), i wiele 
innych pomniejszych poszlak. Tak 
stać się musi. 

Myślę, że tym, co najbardziej pory- 
wa w obcowaniu z opowieścią o tara- 
patach boksera Rocky Balboa, jest 
tchnienie dumy. Człowiek jest dumny, 
przynajmniej powinien być. Dumasta- 
nowi o dokonaniach, stanowi także 
o różnicach jednostkowych: gdy uwa- 
żam, że jestem więcej wart od innych, 
powinienem to udowodnić. Kiedy uda 
mi się przeprowadzić wymagany do- 
wód, będę musiał stale się weryfiko- 
wać, ponieważ za mną idą- napierają, 
cisną — inni, oni także uważają się za 
lepszych ode mnie. Muszę więc ciągle 
się doskonalić, walczyć o swoje miej- 
sce. W świecie bogatym, w rzeczywis- 
tości rosnącego dobrobytu, wygody 
życia, komfortu dnia codziennego 
(trzymam się, oczywiście, realiów 
amerykańskich, nas one jeszcze nie 
dotyczą) łatwo o uśpienie ludzi, wpro- 
wadzenie w jednostajny rytm befszty- 
ka, elektroniki i mechaniki. Ludzie 
karleją, ambicje podłeją, namiętności 
wygasają. 

Rocky Balboa jest dumny, ale - 
można zapytać — czy aby nie dlatego, 
że jest poniżej kreski, że musi dopiero 
walczyć o swoje miejsce, że bardzo 
wiele jeszcze ma przed sobą? Może 
tak, może nie, pewną (bardzo hipote- 
tyczną jednak) wskazówką jest zakoń- 
czenie. Rocky cel osiągnął ostatecz- 
nym wysiłkiem, wypruciem całkowi- 
tym, a jednak niezbyt przekonywają- 
co. Jest na szczycie, lecz chyba jedną 
tylko nogą, musi jakoś tam się utrzy- 
mać, musi wykrzesać z siebie jeszcze 
jakiś wysiłek. | co wtedy? Może Syl- 
vester Śtallone już pracuje nad trzecią 
częścią opowieści o Rockym Balboa, 
człowieku codziennie weryfikującym 
siebie? Albo inaczej: Stallone, osiąg- 
nąwszy jako artysta wszystko, utraci 
swoją siłę, spokornieje, zamknie się 
w zdobytym z trudem świecie dobro- 
bytu i — co najwyżej — będzie bywał, 
rozdzielał autografy, wspominał. 

Gdybym mógł mu coś podpowie- 
dzieć, posłużyłbym się znowu przemy- 
śleniami de Tocqueville'a: „Daleki od 
przekonania, że współczesnym należy 
zalecać pokorę, chciałbym, by spró- 
bowano dać im wyższe pojęcie czło- 
wieczeństwa. Pokora ludziom nie słu- 
ży; brakuje im raczej dumy. Zatę wadę 
chętnie oddałbym wiele naszych ma- 
łych cnót.” 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


BIEGANIE 
PO 
LESIE 


ależę do tych nielicznych ludzi w Polsce, którym jest wszystko jedno, kto 

komu i gdzie wkopał bramkę. kto wyżej podskoczył i kto kogo o pierś 

wyprzedził. W sprawie sportu wyczynowego mam miedziane czoło, 

niewidome oczy i uszy bez bębenków. A jednak sport, wyczyn. bieg, 
zwycięstwo, porażka — to wszystko wciska się w środek człowieka porami skóry, 
idzie wraz z powietrzem do płuc i serca, bo nie sposób oddychać tylko 
powietrzem politycznym, tylko powietrzem gospodarczym, tylko powietrzem 
złożonym z zawiłości problematyki kulturalnej. Jedno drugie skaża. atmosfera 
jest ogólna, a nie szczegółowa. Jej składnikami zajmują się specjaliści, a nie 
dyletanci, ani w ogóle ludzie, którzy chodzą. żyją. rozglądają się po świecie, 
światu się dziwią, a oddychać muszą. 

Filmów związanych ze sportem naoglądałem się dość; dwa, trzy lata temu 
zresztą tematyka sportowa - może jako coś zamiast czegoś - opanowała w dużej 
części film dokumentalny. zwłaszcza w telewizji. Tendencja ogólna — jak 
najgłębsza humanizacja tematu. 

Początek filmu Witolda Rumla „Odpocząć za metą" (WFD) zwiastuje znów 
jakąś kolejną analizę klęski lub zwycięstwa albo próbę dotarcia w głąb duszy 
zawodnika, często bardzo mrocznej. Cytat z wypowiedzi Bronisława Malinow- 
skiego. jeszcze przed czołówką filmu: 

„Trzy kilometry z przeszkodami to istne piekło, na ostatniej prostej przeszko- 
dy widzę podwójnie. W ciało moje jakby ktoś wbijał tysiące igieł. Za linią mety 
chce mi się rzygać”. 

Więc po co ci to, człowieku? Jeśli lubisz — zaciskaj zęby i biegnij, a jeśli nie — 
rzuć wszystko do diabła, odpocznij przed metą, nie zawracaj nam głowy. mamy 
swoje sprawy, biegamy swoimi szlakami. Ale to dopiero początek. Bezustanny 
wysiłek. popędzanie trenera, bieganie po lesie. Wciąż zawolno, wciąż zbyt mało. 
Następny fragment wypowiedzi: 

„..W Moskwie zdobyłem złoty medal. Czy jednak blask złota wart jest tych 
trzynastu lat katorżniczej pracy, ponad trzydziestu kontuzji, w tym jednej bardzo 
ciężkiej — kontuzji kręgosłupa”. Więc pytam Malinowskiego, Rumla i samego 
siebie, czy można odpocząć za metą, jeśli ma się przed nią serce w gardle, 
przeszkody widzi się podwójnie, a właśnie za metą rzygać się chce? I co to 
w ogóle znaczy odpoczynek? Można tak, żeby zebrać siły do następnego startu. 
A można już powiedzieć „koniec”, zrezygnować ze wszystkiego i żyć dalej, 
wpatrując się tylko w kolekcję kontuzji, albo żyć wspomnieniem nie blasku, lecz 
blasku złota, jednym mgnieniem szczęścia. Takich alternatyw nie ma. Odpoczy- 
wać za metą to znaczy bezustannie kręcić się po własnym życiorysie, obracać 
w palcach błyski i kontuzje. bo człowiek, który tak długo biegł. odpoczywać nie 
potrafi, chyba nie. Malinowski mówi o rozumieniu sportu. 

— Panie Malinowski, to nie jest film tylko o sporcie. 

Bohater jest bliski końca drogi, choć nie wynika z filmu, czy olimpijski medal 
traktuje sam jako kulminację, czy etap swojego życia na bieżni. Ale liczy tylko na 
siebie i na własne siły; zawodnik światowej sławy z prowincjonalnego klubu 
w Grudziądzu jeszcze by chciał widzieć swój świat jako moralnie czysty, taki jak 
był kiedyś. Czy rzeczywiście był, tego nie wiem, ale bohaterowi filmu wydaje się, 
że był; może to lepiej i dla niego, i dla nas wszystkich? 

Mówi Malinowski w dalszym ciągu: 

„Ja nigdy nie koksowałem się. zawsze uważałem, że powinien wystarczyć 
trening naturalny. to znaczy bieganie po lesie (...) Co będzie ze sportem 
wyczynowym za kilka lat? Hodowla brojlerów, maszyn do wygrywania? Dobrze, 
że mam już trzydzieści lat, bo mnie to już nie dosięga”. 

Już trzydzieści lat, już nie dosięga. Skomplikowane fabryki wyników, nowo- 
czesne metody treningu, bardziej lub mniej dozwolone środki dopingujące — 
0 tym wszystkim od dawna już wiadomo. Rozgrywki to walka i spektaki dla 
ogłupiałego tłumu, ale między spektaklami toczy się przez cały czas sportowa 
zimna wojna, rozlewa się jakaś zaraza, więc człowiek, który samotnie biega po 
lesie, może się tylko cieszyć, że go już to wszystko nie dosięga. Panie Malinow- 
Ski, to nie tylko sport. 

Chodził za mną ten film ładnych parę dni, w końcu się złamałem i zadzwoniłem 
do Rumia, chciało mi się wiedzieć coś więcej o jego bohaterze. Z drugiej strony 
drutu popłynęły informacje, których by nie spisał na wielu stronach. Syn Szkotki 
i Polaka, jeden z pięciorga dzieci, nikt nie zajmował się w rodzinie sportem. 
Zawodnik klubu „Olimpia Grudziądz. Przebiegł — na treningach i zawodach 
około osiemdziesięciu pięciu tysięcy kilometrów. Absolwent Wydziału Rehabili- 
tacji AWF. Osunięcie się jednego kręgu powoduje ucisk na nerw kulszowy. 
Życiorysu sportowego, wyników, zwycięstw nie próbuje notować. Pytam nai 
nie, dlaczego biega? Ma babcię w Szkocji, chciał się przed nią pochwalić, chciał, 
żeby o nim pisano w gazetach i żeby babcia mogła być z niego dumna. To był 
początek drogi. 

Więc nie cel, nie meta, nie szmal, lecz po prostu jakaś mała wielka idea, dla 
której koniecznie trzeba biegać po lesie w dzień, choćby się miało leżeć w nocy 
na wyciągu i zaciskać zęby z bólu. 




















List ze Śląska 


Pierwsze 


etiudy 


ałożona dwa lata temu kato- 

wicka szkoła telewizyjna, czyli 

Wydział Radia i Telewizji Uni- 

wersytetu Śląskiego, już za kil- 
ka miesięcy wypuści pierwszych ab- 
solwentów. W tej szkole, którą w śro- 
dowisku filmowym przyjęto z niepo- 
kojem, wykładają dzisiaj. reżyserzy 
Krzysztof Zanussi, Edward Żebrowski, 
Krzysztof Kieślowski, operatorzy Krzy- 
sztof Winiewicz i Jerzy Wójcik oraz 
wielu innych. Ostatnio zaproszono 
Kazimierza Kutza. To praktycy kina; są 
również teoretycy, skupieni wokół Ali- 
cji Helman 

Oni właśnie rozpoczęli Dni Wydzia- 
łu Radia i Telewizji, zorganizowane 
w Katowicach po raz pierwszy 
w dniach 12-15 listopada. Pierwsze 
dwa dni zajęła sesja naukowa poświę- 
cona pamięci doktora Władysława Ba- 
naszkiewicza, zmarłego przed rokiem 
historyka kina, współorganizatora ślą- 
skiego ośrodka  filmoznawczego 
i później Wydziału Radia i Telewizji. 

Sesję poświęcono niemieckim fil- 
mom ekspresjonistycznym, klasykom 
ekspresjonizmu kontynuacji tego 
kierunku w dzi jszym kinie za- 
chodnioniemieckim. Jak po każdej 
śląskiej sesji, również i po tej pozosta- 
nie tom referatów. 

Po projekcjach Wiene'a i Langa na 
ekranie wydziałowej auli pojawiły się 
prace katowickich i łódzkich studen- 
tów. Projekcje trwały pełne dwa dni 
niemal bez przerwy. Odbyło się także 
spotkanie studentów łódzkich i kato- 
wiekich poświęcone sprawom szkol- 
nictwa filmowego, lecz niezbyt się 
udało. Przekształciło się w dość chao- 
tyczną wymianę pretensji i dopiero na 
końcu zebrani doszli do przekonania, 
że trzeba się spotkać ponownie zkon- 
kretnymi propozycjami. Chodzi m.in. 
0 możliwości współpracy obu szkół. 

Etiudy katowickie wyświetlono 
w dwóch zestawach. Najpierw ćwicze- 
nia przyszłych reżyserów zrealizowa- 
ne na pierwszym roku. Spośród nich 
chyba tylko „Poranek” Piotra Kotoń- 
skiego zasługuje na uwagę jako cieka- 
wa próba barokowej stylizacji sen- 
nych majaków. Zdjęcia są jeszcze ma- 
ło precyzyjne, to dopiero wprawki. Do- 
stając do ręki kamerę, studenci pró- 
bują, co też można z nią zrobić. Wówi- 
czeniu operatorskim Andrzeja Czar- 
neckiego, zatytułowanym bezpreten- 
sjonalnie „Realizacja 10 obrazów”, 
kamera ulega personifikacji: pije ka- 
wę. pali fajkę, odnoszą się do niej 
wszystkie czynności, jakie ktoś wyko- 
nuje w swoim mieszkaniu. 

W dziedzinie obrazu katowickie 
etiudy wyraźnie ustępują łódzkim, są, 
najogólniej rzecz biorąc, mniej sta- 
ranne. Lepiej wypadły za to ćwiczenia 














reżyserskie. Co prawda rewelacji na 
przeglądzie nie było, to trzeba za- 
strzec, ale należy wziąć również po- 
prawkę, że etiudy tego pierwszego ka- 
towickiego rocznika reżyserii (obec- 
nie studenci są na trzecim, ostatnim 
roku) powstawały w trudnych warun- 
kach tworzenia się wydziałowych 
struktur. W dodatku pierwszy rok stu- 
diów został właściwie zmarnowany: 
nie było wykładowców ani sprzętu... 
Dopiero po objęciu funkcji dziekana 
przez Edwarda Zajićka pojawili się 
w Katowicach znakomici wykładowcy. 
Porównując prace zrobione na pierw- 
szym i drugim roku przez te same 
osoby widać ogromne różnice. 

Najciekawsze dokumenty powstały 
pod opieką Krzysztofa Kieślowskiego. 
Są reportaże z domu dziecka, izby 
porodowej, więzienia, portrety osobli- 
wych postaci. Na uwagę zasługuje 
zwłaszcza „120 godzin” Andrzeja Ka- 
łuszki, ciekawie zrobiona i podejmują- 
ca drażliwą społecznie kwestię opo- 
wieść o więźniarce, która od czasu do 
czasu opuszcza więzienia, aby odwie- 
dzić swoje dzieci. Generalnie lepsze 
są chyba jednak etiudy fabularne. 

W fabule, choć większość etiud po- 
wstała pod opieką tylko dwóch reży- 
serów (Kieślowski, Żebrowski), różni- 
ce stylu są bardziej wyraźne. A więc 
„Coś wesołego” Krzysztofa Magow- 
skiego, w którym Jerzy Stuhr raz jesz- 
cze zagrał „wodzireja”, tym razem 
w scenerii akadernickiej — i próby kina 
kreacyjnego, m.in. „Tajemnice” Pio- 
tra Łazarkiewicza oraz „Wirten” Wal- 
demara Krzystka, operujące przede 
wszystkim nastrojem. Pierwszy z tych 
filmów, idąc tropem kina nostalgicz- 
nego Petera Bogdanovicha, próbuje 
oddać klimat początku lat sześćdzie- 
siątych; w drugim autor tworzy aurę 
pewnej tajemniczości, pokazując an- 
tykwariat, do którego trafiają książki 
wielkiego naukowca. Z etiud fabular- 
nych wyróżniają się jeszcze dwie: 
„Przed siebie” Krzysztofa Ihnatowi- 
cza, korzystająca z tradycyjnego fil- 
mowego motywu wędrówki, oraz „Bu- 
merang" Krzysztofa Langa, ballada 
o ucieczce zwięzienia z Janem Himils- 
bachem w roli głównej. Jest to styliza- 
cja posługująca się przestępczym 
folklorem i prozą Marka Hłaski. 

W sumie — poziom przeciętny. Dob- 
rze się jednak stało, że prace studenc- 
kie zostały publicznie pokazane. Ko- 
lejne „Dni'* w następnych latach po- 
wiedzą zapewne o katowickiej szkole 
coś bardziej konkretnego. 
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55 lat pracy na scenie, 50 lat — w filmie: dla Juliusza Lubicz-Li- 
sowskiego rok 1980 był w pełnym tego słowa znaczeniu rokiem 
jubileuszowym. Mniejsze i większe, ale zawsze wyraziste role 
w 120 filmach to piękny dorobek; początek też godny jest 
uwagi, debiutował bowiem na ekranie w pierwszym polskim 
filmie dźwiękowym „Moralność.pani Dulskiej”. Pisze o tym we 
wspomnieniach, których fragment zamieszczamy. 


JULIUSZ 
LUBICZ-LISOWSKI 


yła to, jakbyśmy dziś powie- 

dzieli, „koprodukcja”. Dul- 

ską grała wiedenka Marta 

Pilanz, Hankę — również wie- 
deńska diseuse'a Dela Lipińska, przy- 
pominająca trochę naszą Hankę 
Ordonównę, Zbyszka — Tadeusz We- 
sołowski, sąsiadkę — ówczesna Miss 
Polonia Zofia Batycka, Dulskiego — 
aktor z Teatru Polskiego Fritsche, po- 
licmajstra — Adolf Dymsza. Ja grałem 
Antka. Tak — film rozpoczynał się dużą 
sekwencją wiejskiego pleneru, Hanka 
i Antek noszą wodę ze studni, pracują 
w polu... Była to świetna zabawa. Pa- 
miętam też scenę w jakiejś piwnicy na 
rynku Starego Miasta, miałem zabrać 
Hankę spodziewającą się dziecka do 
domu. W długich ujęciach szedłem 
kilkakrotnie przez rynek, kruszyliśmy 
z Delą Lipińską obwarzanki, rzucaliś- 
my je gołębiom, bo operator chciał 
mieć ptaki w kadrze. Proszę pamiętać, 
że w owych czasach operator kręcił 
korbką aparatu i musiał to robić spo- 
kojnie i rytmicznie. Miał więc utrapie- 
nie z Adolfem Dymszą, który — często- 





wany przez Dulską kieliszkiem wódki 
— stawał na baczność, stukał obcasa- 
mi, a po wypiciu otrząsał się i robił to 
wszystko tak komicznie, że wszyscy 
wybuchaliśmy śmiechem i nie można 
było kręcić zdjęć. Dymsza wypijał kie- 
liszek po kieliszku, wreszcie powie- 
dział, że już nie mieści się w ściągnię- 
tym paskiem mundurze policmajstra, 
bo wiał w siebie z litr wody... 

Nigdy nie grałem w filmie niemym. 
Jako widz uważałem sztukę obrazu za 
ciekawszą od przegadanych amery- 
kańskich „„talkies”, w których tyle się 
mówiło, że dopiero protesty publicz- 
ności zmusiły do skrócenia dialogów. 
Dziwiło mnie, że Marta Pilanz mówi 
Dulską po niemiecku, ale pochłonięty 
pracą i przerażony trochę, czy wywią- 
żę się właściwie ze swego zadania, nie 
zastanawiałem się nad tym. Dopiero 
na premierze usłyszałem najczystszy 
język polski z ekranu — było to pierw- 
Sze w moim życiu spotkanie z dubbin- 
giem. 

Kręciliśmy pół roku, z czego co naj- 
mniej miesiąc siedzieliśmy wewsi pod 


Warszawski Nowy Świat w roku 1930: w kinie PAN — „Moralność pani Dulskiej” 





Tomaszowem. Najmilsze były dni, kie- 
dy padał deszcz. Operator Włoch był 
bardzo zdziwiony, bo uważał, że lato 
nie może być mokre... 
Charakteryzatorem był Niemiec Ru- 
di Schmidt, szczupły, czarny. Przyje- 
chał do Polski nie znając języka, wyje- 
chał kalecząc język okrutnie. Za to 
Włosi, jeśli już mówili po polsku, to 
prawidłowo — może to kwestia podob- 
nego akcentu, a może muzycznego 
słuchu. Charakteryzowali nas grubo, 
kilogramami walono drogie, leichne- 
rowskie szminki, topiło siętow słońcu 
i rozmazywało... Oświetlenie też było 
niezmiernie męczące, plenery tylko 
w słońcu plus reflektory i wielkie, po- 
kryte srebrzystą folią blendy. Zdjęcia 
powtarzano po wiele razy, tak że pod 
koniec dnia oczy bołały od światła, 
kurzu, szminki. Nie miałem skali po- 
równawczej i dopiero teraz wiem, 
w jakich to luksusowych warunkach 
kręci się dziś filmy i jak dba o aktora. 
Wtedy za szczyt luksusu uważano, że 
obie artystki mieszkały w hotełu Bris- 
toi. Dela Lipińska dojeżdżała na wieś 











automobilem wzbudzając sensację 
wśród dzieciaków. Wyglądała prześli- 
cznie w łowickiej spódnicy w pasy 
i zapasce, którą wzięła potem do 
Wiednia. Film był niestety czarno-bia- 
ły, kolorowy był tylko obrazek rekla- 
mowy na Nowym Świecie przed ki- 
nem, w którym go grano... 

Reżyser Niewolin mówił po polsku 
dobrze, znał swoje rzemiosło i wit 
dział, czego chce. Scenariusz odbit 
gał od sztuki i wiele było przerywni- 
ków. Pamiętam, na premierze zerwały 
się oklaski na widok Starego Miasta 
o wschodzie słońca. Zdjęcia były lek- 
ko zamglone, domy, gołębie — wszyst- 
ko bardzo piękne... Ale gdy obejrza- 
łem film po trzydziestu latach w war- 
szawskim Iluzjonie, stwierdziłem, że 
jest to sentymentalny melodramat 
o uwiedzionej dziewczynie. Gdzieś 
zgubiło się straszne mieszczaństwo 
Dulskiej, cała drapieżność Zapol- 
skiej... Ale publiczność lubiła wtedy 
filmy polskie, zwłaszcza kręcone na 
podstawie literatury. 

Fotosy robił pan Koy, miał aparat na 
nóżkach — ładował do kaset szklane 
klisze. Każdy z nas dostał komplet, 
mam do dziś dwa z tych fotosów na 
solidnym papierze. Było nie było, 
przetrwały bombardowanie Warszawy 
w roku 1939, wklejone do albumu 
i traktowane z szacunkiem. Wtedy nie 
było takie łatwe sfotografować się na 
ulicy czy w ogrodzie, zdjęcie było 
czymś poważnym, wymagało frontal- 
nego ustawienia, żeby każdy patrzył 
w aparat i żeby się, broń Boże, nie 
poruszył... 

Zaprzyjaźniłem się z Delą Lipińską. 
W deszczowe dni, kiedy nie można 
było kręcić, siadywaliśmy przykryciło- 
wicką zapaską na progu chaty i słu- 
chali wiejskich piosenek. Dela miała 
bogaty repertuar w wielu językach, ale 
spodobała się jej piosenka śpiewana 
przez gęsiarkę i musiałem nauczyć ją 
słów... „bo mnie nóski bolom za gą- 
skami chodzić..." Włączyła ją podob- 
no do repertuaru, coś ją w niej urzek- 
ło, tak samo jak w pocztówkach z wi- 
dokami Rapackiego: wrzosy, brzozy... 
Zabrała do Wiednia cały ten „charme 
slave" — przesmutny wdzięk słowiań- 
ski. Na pożegnanie ofiarowałem jej 
najpiękniejszą lalkę w krakowskim 
stroju, jaka była w Warszawie. Powie- 
siła ją za warkocze w tylnym oknie 
automobilu, a kiedy pojechaliśmy na 
wieś po raz ostatni, aby pożegnać go- 
spodarzy, podeszła do nas sześciolet- 
nia dziewczynka. Patrzyła okrągłymi 
oczyma, wyraźnie _ przestraszona: 








Uklęknąłem przed małą i 
powiedziałem: „To lalka, kochanie, 
nic ją nie może boleć. Ma przynosić 
szczęście — to maskotka...". A na to 
dziewczynka: „Nie, nie mam kotka, 
ale mam bardzo ładnego konika, jest 
drewniany, ale bardzo ładny!”. Za 
chwilę podała Deli zabawkę: pomalo- 
wanego na czerwono konika. 
Dziecko zostało wycałowane, „go- 
spodarze też, samochód pełen byfob- 
rusów i serwetek, które rudawiedenka 
zabierała, żeby w jej mieszkaniu było 
Kiedy ruszyliś- 












„Zul, daj mi ta 
. Na skraju drogi stała 
dziewczynka. Dela rzuciła lalkę 


wprost w jej rączki... 

Siedziałem obrażony i naburmu- 
szony, Dela rozmawiała z szoferem po 
niemiecku, nie cieszyłem się nawet na 
pożegnalną kolację w Bristolu. Nagle 
coś spadło mi na kolana: drewniany 
konik... „Ty go tam powieś ostrożnie, 
żeby go nic nie bolało! I nie bądź taki 
zły, jestem za duza, zeby się bawić 
lalkami...” 


Pożegnalny bankiet okazał się miłą. 
bezpretensjonalną kolacją, tańczyłem 
cały czas z posągowo piękną, nieco 
sztywną Hanką Daszyńską, której ojca 
grałem właśnie ostatnio w filmie „Za- 
mach stanu”... 
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„Marzenie po marzeniu” — taki tytuł nosi 
film zrealizowany przez projektanta mody 
Kenzo Takada. Japończyka urodzonego 
i działającego w Paryżu. Poetycka treść 
(młodość, wieczne poszukiwanie miłości. 


spotkanie ze śmiercią...") jesttylko preteks- 
tem do obrazów, których ozdobą są suknie 
noszone z wdziękiem przez Anicśe Alvinę. 
Takada zaprojektował zresztą kostiumy tak- 
że dla statystów na dalekim planie. 








KINORAMA 
Fakty 


Alain Corneau już po raz trzeci powierza 
główną rolęw swoim filmie Yves Montando- 
wi. Jego partnerzy są nie mniej znakomici 
Catherine Deneuve, Górard Depardieu i Mi- 
chel Galabru. Film zatytułowany „Wybór 
broni” jest sensacyjnym dramatem w ulu- 
bionym przez Corneau stylu „czarnego 
kina”. 
* 


Jedną z późnych (i najlepszych) powieści 
Henry Jamesa — „Skrzydła gołębicy” z roku 
1902 — ekranizuje we Francji Benoit Jac- 
quot. Tematem powieści jest zderzenie kul- 
tur i mentalności amerykańskiej i europej- 
skiej, które reprezentują dwie kobiety. Za- 
grają je Isabelle Huppert i Dominique 
Sanda 


* 


Reżyser Horst E. Brandt rozpoczął w Jałcie 
realizację filmu DEFY „Kolonia” według 
scenariusza Ewy i Wolfganga Steinów. 
opartego na autentycznych wydarzeniach. 
Jest to historia grupy hitlerowców żyjących 
do dziś w jednym z krajów południowoame- 
rykańskich. W rolach głównych: Winfried 
Glatzeder i Alicja Jachiewicz. 


* 


W Hollywood zmarła Mae West (88 lat), 
która w latach trzydziestych była symbolem 
seksu w kinie amerykańskim. Louis Marco- 
relles przypomina w „Le Monde”, że była 
nie tylko aktorką, ale także autorką swoich 
filmów. To ona pisała dialogi swoich boha- 
terek i ich partnerów, podobnie jak W. C. 
Fields czy bracia Marx. Tak jak i oni, zaczy- 
nała swą karierę na deskach music-hallu, 
gdzie w 1919 roku wylansowała taniec, któ- 
ry zyskał sobie niezwykłą popularność — 
shimmy. To ona także, poczynając od roku 
1921. była autorką musicalowych librett, 
które zachwycały lub oburzały publiczność, 
a_nawet stawały się przedmiotem spraw 
sądowych za zbytnią śmiałość obyczajową. 

W 1932 roku debiutowała w hollywoodz- 
kiej „Następnej nocy” jako partnerka 
George Rafta. Jej nazwisko znajdowało się 
wprawdzie dopiero na czwartej pozycji na 
plakacie. ale już od pierwszego pojawienia 
się Mae West na ekranie wiadomo było, że 
to ona jest gwiazdą. Filmy z okresu rozkwitu 
jej ekranowej kariery (1933 — 1936): „SI 
done him wrong lie jestem aniołem". 
„To _nie jest grzech”. „Chcę być damą”. 
„Klondike Annie” — niemal wszystkie zro- 
bione są na jedną modłę. Ich akcja toczy się 
w epoce fin de sićcle'u, a Mae West ustroj 
na w strusie pióra i blond perukę jest uci 
leśnieniem, jak pisał Kenneth Anger w słyn- 
nej książce „„Hollywood Babilon" — dojrza- 
lej, zwycięskiej, swobodnej Wenus, świado- 
mej, czego chce, i umiejącej to osiągnąć. 
Wenus, dla której miłość jest przede wszyst- 
kim sportem. 

W obawie przed atakami gazet z koncer- 
nu Hearsta i ligi obrony moralności publicz- 
nej Mae West stała się jedną z założycielek 
Krajowego Legionu Obyczajności (National 
Legion of Decency), zwolenniczką tzw. ko- 
deksu Haysa, ściśle określającego zasady 
ekranowej przyzwoitości. Sama jednak nie 
poddała się purytańskim ograniczeniom. 

Zczasem jej sława przygasła. Powrót Mae 
West na ekrany w 1970 roku w filmie „Myra 
Breckinridge”, a później — w 1978 w katas- 
trofalnym „Sekstecie' był tylko hołdem zło- 
żonym niezapomnianemu hollywoodzkie- 
mu mitowi. 

— Mae West — oświadczył Ado Kyrou, 
który poświęcił jej pełne entuzjazmu karty 
w swej książce „Miłość, erotyzm i kino” 
(1966) — była odkryciem wyrafinowanej, ele- 
ganckiej, _ arystokratycznej  wulgarności. 
Niezależnie od tego, kto reżyserował jej 
filmy, Leo McCarey czy Raoul Walsh, tylko 
ona w nich królowała, podobnie jak królo- 
wała w Hollywood. 




















Mae West i Dom DeLuise w filmie „Sekstet” 

































Niech żyje 


fotografia! 


- oto hasło powtarzające się na siedmiu ko- 


lumnach jednego z październikowych nume- / ji 


rów dziennika „Le Monde”. Okazją do jego 
wysunięcia stała się obfitość (aż 37) ekspozycji 
fotograficznych w paryskich muzeach i gale- 
riach, run na aukcjach oferujących stare zdję- 
cia, programy w radiu i telewizji poświęcone 
sztuce fotograficznej 

W bloku materiałów o fotografii „Le Monde" 


zamieszcza m.in. wywiad z wybitnym artystą tej % ; 


sztuki Henri Cartier-Bressonem. Mowa w nim 
także o jego związkach z kinem; Cartier-Bres- 
son, prezentujący trzysta fotografii nawystawie 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Paryżu, od 
wczesnej młodości marzył o karierze malar- 
skiej. Zdawał sobie jednak sprawę, że powinien 
zająć się czymś innym. Pod koniec lat dwu- 
dziestych wyjechał do Afryki. Po powrocie zajął 


Kartka z Hollywood 
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W redfordowsk 


Krytyka zgodnie przyznaje, iż filmem .„Bruba- 


ker" Robert Redford potwierdził, że interesują * 


go tylko przedsięwzięcia znaczące. Wielki 
gwiazdor, który sam decyduje o swoich rolach 
i jest producentem własnych filmów, pojawia 
się ostatnio stosunkowo rzadko na ekranie. Nie. 
gra w filmie „Zwykli ludzie”, który jest jego 
debiutem reżyserskim i wywołał już duże zainte- 
resowanie. Filmy sygnowane jego nazwiskiem 
mają charakter prestiżowy i są obliczone na 
wywołanie społecznego oddźwięku. A ..Bruba- 
ker” świadczy najlepiej, że Redford potrafi wy- 
bierać kontrowersyjne tematy. 

Tytułowy bohater wzorowany jest na postaci 
Thomasa Murtona, reformatora więziennego 
w stanie Arkansas, który był zresztą konsultan- 
tem filmu. Reżyserował Stuart Rosenberg, au- 
tor głośnego niegdyś dramatu więziennego 
„Cool Hand Luke” z pamiętną kreacją Paula 
Newmana. Najlepsza jest część pierwsza: widz 
ie, że Brubaker — nowy więzień na farmie 
ciężkich robót - chce tylko poznać z autopsji 
prawdę o funkcjonowaniu więziennego syste- 
mu. Brutalne konflikty odsłaniają się przed nim 
z dramatyczną siłą. - Obóz Wakefield sprawia, 
że Diabelska Wyspa wydaje się Disneylandem — 
pisze Rob Edelman w „Films in Review" — 
więźniowie są bici bez powodu, gwałceni i do- 
słownie muszą sprzedawać krew, aby przeżyć. 
Ich niewolnicza praca jest cynicznie wykorzysty- 
wana przez miejscowych biznesmenów. Dyrek- 
cja więzienia i rada nadzorcza składają się zlu- 
dzi skorumpowanych, ukrywających stan fakty- 
czny. W kulminacji Brubaker wyjawia, kim jest 
naprawdę: inspektorem wyznaczonym do pracy 
w zarządzie więzienia. Obejmuje urząd i zaczy- 
na walkę o przeprowadzenie zasadniczych re- 
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się fotografią, chociaż malarstwo było nadal 

/_ jego obsesją, a zdjęcia traktował po prostu jako 
rysunki. - W roku 1933- opowiada — odwiedza- 
łem surrealistów. Dlatego zawsze cytuję zdanie 
Bretona o totografii jako „obiektywnym przy- 
padku”. Surrealiści interesowali się fotografią. 
Wielka publiczność ją lekceważyła. Podziwia- 
lem Brassai, ale jego twórczość dopiero się 
wówczas kształtowała. W 1934 roku robiłem 

© zdjęcia w Meksyku. W 1935 nie zrobiłem nawet 
jednego zdjęcia w Nowym Jorku, ponieważ by- 
łem tam pierwszy raz. Zacząłem uczyć się kina 
i montażu filmowego wraz z Paulem Strandem. 
Realizowaliśmy dokumenty. Później asystowa- 
łem Renoirowi przy realizacji trzech filmów. 
Nauczyłem się dużo o życiu, ale brakowało mi 
wyobraźni i wiedziałem, że nie zostanę reży- 
serem, 





kim stylu 


form. Ma przeciwko sobie nawet więźniów na 
warunkowym zwolnieniu, którzy łatwo ulegają 
szantażowi. Ma także niepewne oparcie 
w skłonnej do układów i obawiającej się kon- 
frontacji delegatce gubernatora (gra ją Jane 
Alexander). 3 
Druga część filmu zawiera m.in. wydarzenia 
autentyczne z biografii Murtona, ale wydaje się 
byt deklaratywna. Reżyserowi nie udało się 
afóniknąć wielosłowia, osłabił też tempo. Sytua- 


cię ratują znakomici aktorzy. — Film zasługuje 


na Oscara choćby za swą obsadę — stwierdza 
cytowany już krytyk. Znakomity jest zwłaszcza 


Fotogramy Henri Cartier-Bressona: „Siphnos 1961" 


Wyświetlane są także filmy Cartier-Bressona 
w paryskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej. „Le 
Monde" tak o nich pisze: 

W 1937 roku Henri Cartier-Bresson zrealizo- 
wał film o szpitalach w czasie wojny domowej 
w Hiszpanii. Nosił tytuł „Zwycięstwo życia”. Po 
zakończeniu Il wojny światowej serwis doku- 
mentacyjny armii amerykańskiej zaproponował 
mu realizację filmu o repatriacji jeńców wojen- 
nych. Z powodu braku funduszy włączono do 
niego wiele materiałów z kronik aktualności 
Film nosił tytuł „Powrót”. Ciekawe, że właśnie 
w tym filmie znajduje się scena, która posłużyła 
jako temat bardzo znanemu zdjęciu Cartier- 
-Bressona. Zgodnie z legendą sprawa wygląda- 
ła następująco: w obozie dla deportowanych 
informatorka gestapo została rozpoznana przez 
kobietę, którą kiedyś zadenuncjowała. Na taś- 
mie filmowej ta scena jest niejasna, na zdjęciu — 
wyrazista. Cartier-Bresson utrwalił na kliszy 
chwilę pełną napięcia, gwałtowności. Fotogra- 
fia pozostawia czas na odczytanie nastrojów 
i postaw ludzi drugiego planu. Na filmie był to 
tylko wrogi. nieokreślony tłum. 

Cartier-Bresson posługiwał się kamerą okaz- 
ionalnie. Nigdy sam nie kadrował. Dawał tylko 
swoim operatorom wskazówki, jak należy sfil- 
mować daną scenę, wskazywał im przedmioty, 
gesty, twarze, które zwróciły jego uwagę. Był 
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Redford grający z przekonaniem człowieka 
świadomego, iż politykowanie z liberalnymi hi- 
pokrytami głoszącymi potrzebę reform, ale nie- 
zdolnymi do działania niczego nie daje. Jest 
dynamiczny, zdecydowany — kreacja w najlep- 
szym „redfordowskim” stylu, świadcząca o nie- 
ustannym rozwoju aktora. 

Film jest dyskusyjny, to prawda, ale przynosi 
zaszczyt Redfordowi. Żaden z wielkich gwiaz- 
dorów Hollywoodu nie realizuje tak konsek- 
wentnie zasady zaangażowania i nie wykorzy- 
stuje swej pozycji w imię interesu społecznego. 





LEILA SORELL 








Yaphet Kotto i Robert Redford w filmie „Brubaker” 


fot. 20th Century Fox 


wierny swemu aparatowi fotograficznemu, ka- 
mera wprawiała go w zakłopotanie swą ruchli- 
wością. Nigdy także nie napisał żadnego scena- 
riusza. Stąd niepewność amerykańskich produ- 
centów, którzy zamówili u niego reportaż o Kali- 
fornii (1969), a później o Missisipi (1970). Te 
dwa, liczące po 25 minut projekcji filmy zostały 
zrealizowane w ciągu dziesięciu dni. Cartier- 
-Bresson spacerował po ulicach, filmował prze- 
chodniów, wychwytywał twarze pełne wyrazu, 
z równą zręcznością wchodził do pałacu jednej 
z ostatnich księżniczek Missisipi, jak do pierw- 
szych hipisowskich wspólnot, klubów starych 
ludzi, sal. gdzie odbywają się kursy tańca, czy 
do namiotu opętanego kaznodziei. Chciał opo- 
wiedzieć o fanatyzmie. przepaści między czar- 
nymi a białymi, absurdach ery konsumpcji, jej 
sztucznej i ogłupiającej wesołości. 

Te filmy nie są szokujące. Nie mają ani po- 
czątku, ani końca. Zadowalają się tym, że dają 
świadectwo życia, ulotnej chwili. Niektóre pej- 
zaże, portrety ludzi mają dyscyplinę fotogra- 
mów, ale żadnego z nich nie dałoby się wyrwać 
z kontekstu. Zresztą Cartier-Bresson nigdy by 
się na to nie zgodził. 

Mówi o sobie: 

- Jestem beznadziejnym dziennikarzem. 
Spędziłem kiedyś wieczór u tancerki z Covent 
Garden, cały dzień z Noureyevem i nie zrobiłem 
ani jednego zdjęcia. Nawet o tym nie pomyśla- 
łem. Znalem Varćse'a, Desnosa i nigdy nie zro- 
biłem ich portretów. Mogę portretować tylko 
ludzi, których lubię i cenię. Portreciście nie 
wystarczy wybranie sobie nazwiska ze spisu 
„światowych”' znakomitości czy ładnej buzi (...) 
Polaroid czy wideo nie satysfakcjonują mnie, 
ponieważ fotografia winna być radością dla 
oka. Fotografowie, których cenię, mają oko 
malarza. Wymienialiśmy sobie kiedyś z Giaco- 
mettim ulubionych trzech malarzy. Nasz wybór 
był identyczny: Cózanne, Van Eyck i albo Uccel- 
lo. albo Piero della Francesca. Dzisiaj dorzucił- 
bym także nazwiska Degasa, Matisse'a i oczy- 
wiście Giacomettiego. 

Kiedy zdjęcie znajduje się już w aparacie, 
przyjemność jest skończona. Rysunek zmusza 
mnie do poprawek, korekt, ulepszeń. Fotografia 
nie wymaga odpowiedzialności. Oglądając sta- 
re wglądówki dostrzega się. jak rzadko dotarło 
się do sedna sprawy. Widzi się utraconych przy- 
jaciół, popełnione głupstwa. W fotografii nie 
istnieje żaden postęp. Nie zrobiłem żadnych 
postępów. Nie przeglądam nigdy żadnych ilus- 
trowanych magazynów. Nie z pogardy. Chronię 
po prostu oczy dla oglądania życia. 
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Apollinaire w roku 1912 





ŚLADAMI 
APOLLINAIRE'A 


Wkrótce na ekranie pojawi się Guillaume 
Apollinaire. Znakomitemu poecie użyczy 
swych rysów Rufus. To właśnie on będzie 
odtwórcą głównej roli w filmie Claude Wei- 
sza „Piosenka niekochanego”. Kredyty na 
realizację tego ambitnego filmu Weisz uzy- 
skał przed dwoma laty, ale nie mógł znaleźć 
producenta. Rozpoczęto wreszcie zdjęcia 
dzięki udziałowi Sociótć Frangaise de Pro- 
duction (S.F.P.), telewizji, a przede wszyst 
kim dzięki współprodukcji z Czechosłowa- 
cją. Twórca .„Alkoholi'” przebywał przecież 
także w Pradze. 

„Piosenka niekochanego” rozgrywa się 
nie tylko w Pradze, ale również w Belgii, 
Niemczech. Anglii i oczywiście we Francji 
W roku 1910 Apollinaire miał trzydzieści lat 
i nie był jeszcze uznany za geniusza, które- 
go portret kreślił Max Jacob, Rufus nie jest 
podobny do poety. 

Nie zamierzam - tłumaczy Weisz — ro- 
bić filmu biograficznego. Chcę po prostu, 
czerpiąc motywy z twórczości Apollinaire'a, 
prześledzić dzieje poety, jego drogę. Nie 
tylko w geograficznym sensie tego słowa. 
Chodzi mi przede wszystkim o drogę lite- 
racką, kulturalną, uczuciową. Sądzę że Guil- 
laume był mężczyzną o czułym sercu, ale 
nie miał powodzenia u kobiet. Chcę także 
pokazać Apollinaire'a w Rzymie, szukające- 
go swoich korzeni. Urodził się przecież w 
tym właśnie mieście. Jego matka była Polką, 
a ojciec Włochem, on sam chciał uchodzić 
za Francuza. 




















































Jednego 

nie 

można 
zarzucić 
filmowi 
węgierskiemu: 


że 
chce 

się 

podobać, 
podlizać 
publiczności 


chowuje swą autonomię, źle, 

kiedy jest nie dość atrakcyjna, 
przy czym nie chodzi tu o sztukę wie- 
czną, robioną dla siebie i ewentualnie 
dla przyszłych pokoleń. Film węgier- 
ski, kiedyś bardzo autentyczny, potem 
nieco albo dobrze zmanierowany, al- 
bo nazbyt groteskowo-komedyjny, 
znowu bardzo wyszlachetniał, wy- 
piękniał, a to wcale nie za sprawą 
ustalenia nowych norm języka obra- 
zów, ale za sprawą kondensacji treści 
społecznych i psychologicznych. 
Więc dlatego szkoda, że jest za mało 
atrakcyjny i że z tego powodu nie 
może dotrzeć tam, gdzie powinien — 
między ludzi. Którym zresztą jest na 
pewno potrzebny, bo o nich mówi, 
o ich niepokojach, trudach i dylema- 
tach. 

Tak mi się wydaje, może się mylę, że 
winna tu trochę jest „węgierska szko- 
la operatorska”, znakomita w po- 
szczególnych przypadkach, ale dość 
nieznośna w masie. Tonowanie bar- 
wy, przekładanie kolorów na walory, 
jakaś nieodgadniona, niezrozumiała 
mroczność postaci, wnętrz i plene- 
rów, nadmierna funkcjonalność obra- 
zu wobec fabuły - to znaczy dowartoś- 
ciowywanie aż poza granice potrzeb. 
Kiedy po obejrzeniu dziesięciu filmów 
kolorowych na ekranie ukazał się je- 
den czarno-biały, nie dostrzegłem od 
razu, że coś się zmieniło. A z drugiej 
znów strony — tym samym artystom 
kamery kwitnie pod ręką pełna paleta 
możliwości aktorskich: najsubtelniej- 
sze gesty, drgnienie policzków — 
wszystko to zachowuje swój głęboki 
sens w węgierskim kadrze. 

Mikloś Jancsó traktował swoich bo- 
haterów jak pacynki w teatrzyku dla 
dzieci i choć wykrzywiali twarze w roz- 
maitych, niekiedy bardzo przejmują- 
cych grymasach, wiadomo było, że 
wszystko jest z woli reżysera, z ruchu 
jego palców przyodzianych w kukieł- 
kową rękawiczkę. A dziś tak wspaniałe 
kreacje — pewnie zgodne z intencją 
reżysera, ale samodzielne i twórcze. 

Jeśli więc piszę, że film węgierski 
znów wyszlachetniał, toi ztego powo- 
du, że widać w nim odwrót od formuły 
i i „ od głośnego 
wykrzykiwania reżyserskich cnót na 
rzecz innych wartości dzieła, którego 
jest się autorem. 


ie wiem, czy to dobrze, czy to 
N źle. Dobrze, kiedy sztuka za- 
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ani Judit Elek opowiada histo- 
Dre miłości dwojga niemłodych 
już ludzi. i. Oboje zbliżają się do 
Razem pracują. 
Od lat SBokają: Się w wynajętym mie- 
szkanku. Jest między nimi miłość, 
czułość, namiętność. Ale to tylko frag- 
ment większej całości, jeden z ele- 
mentów skomplikowanej struktury 
uczuć. | Eszter, i Istvan mają swoje 
rodziny, są z nimi głęboko związani. 
mąż Eszter, i żona Istvana wiedzą 
o nich wszystko. Nikt jednak z tej 
czwórki nie chce — nie potrafi — naru- 
szyć układu. W dalszym ciągu filmu 
ten układ znajduje jeszcze jeden ref- 
leks. Oto Istvan otrzymuje w spadku 
domek na prowincji, otwiera się więc 
szansa rozpoczęcia „nowego życia” 
tylko we dwoje. 

Wizyta na wsi staje się okazją do 
poznania całej galerii krewniaków Ist- 
vana, znowu ludzi ściśle ze sobą zwią- 
zanych, ale pełnych wzajemnych ża- 
lów i pretensji. Między nimi nie ma 
milczet wszystkie kompleksy wy- 
buchają tu z olbrzymią siłą, epizod 
wiejski jest więc jakby odwrotką ci- 
chego dramatu tamtej czwórki. 

Wiadomo, że będzie to film bez koń- 
ca, że nikt nie zdobędzie się na żaden 
krok. Być może jutro, dopiero jutro. 
Judit Elek pozwala sobie ironizować 
z lekka, ale przecież nie chodzi tu 
o kpinki, lecz o przedstawienie pew- 
nego stanu ducha malutkiej zbioro- 
wości, o wykrycie szlaków, którymi 
biegną od człowieka do człowieka cie- 
niutkie, ale jakże mocne niteczki. Na 
naszych oczach pani Elek tworzy więc 
cały system „uzależnień uczucio- 
wych”: siła uczuć kojarzy nam się 
z pięknem i tego piękna autorka filmu 
się nie wyrzeka. Ale tasiła jest również 
czynnikiem destrukcji ludzkiej psychi- 
ki, prowadzi do ubezwłasnowolnienia, 
a co gorsze, może właśnie najważniej- 
sze — każe iść na upokarzające kom- 
promisy. Na to udawanie, że wszystko 
jest w porządku. 

Nie czas tu i miejsce, aby szukać 
powiązań filmu pani Elek z całym m 
tem kina kobiecego. W filmie jest kaj 
talna kreacja Judit Meszteri, ona jest 
jego vedettą i duszą, najczulszym 
sejsmografem ludzkiego serca skaza- 
nego na podzielność uczuć. 

„Być może jutro” jest jakby mode- 
lowym dramatem psychologicznym, 
tak bardzo innym od wszelkich opo- 
wieści o trójkątach i czworokątach 
małżeńskich, które kino snuje raz na 
komediowo, raz na obyczajowo, raz 
na ludowo. 

Bliski filmowi „Być może jutro” jest 
„Szczęśliwych urodzin, Marilyn”, ale 
bliski tylko z tego powodu, że jest 
równie poważny, choć w sprawę — tak 
naprawdę - mniej jest zaangażowa- 
nych osób dramatu. Jest to historia 
prowincjonalnej aktorki, czterdziesto- 
letniego wampa, który ubzdurał sobie, 
że jest Marilyn Monroe; naśladuje jej 
gesty, ruchy i gdzieś tam z trzeciej ręki 
wiadomy tryb życia. Z racji rzeczywiś- 
cie bardzo interesujących kształtów 
Cecilia Esztergślyos grywa słodkie lub 
przewrotne idiotki seksualne (Kojak 
w Budapeszcie, Małżeństwo bez cła). 
Tu jest coś więcej: wprawdzie dziwka, 
ale za to artystka — prowokująca, wul- 
garna, śpi, z kim uważa, rzyga, kiedy 
je, gardzi trzema kolejnymi mę- 
żami, ale nie gardzi ich pieniędzmi. 
Gra przed światemi sobą jakiś mało jej 
chyba znany idea! kobiecości, zam- 














knięty w legendzie M.M. Jednego nie 
gra, w tym jest autentyczna — w swojej 
samotności, na pewno zawinionej i na 
pewno sprowokowanej, ale przez to 
nie łatwiejszej niż inne. 

Użyję zwrotów, których nie lubię, bo 
nazbyt wytarte o szpalty gazet: film 
zmusza do myślenia, film skłania do 
refleksji. Cała ta historia podstarzałej 
dziwki, której ubzdurało się, że jest 
kimś innym, niż może i niż potrafi, 
przejawia w końcu odwieczne ludzkie 
tęsknoty do duchowego awansu, do 
wpisania się w tok jakiejś wielkiej 


legendy. 

| | że w człowieku jest i zło, i dox. 
bro, bo to odkryliśmy już daw4 

no, ale dlatego, że normy obyczajowe 

i społeczne, nawet gdy są dość mało 

sztywne, przeciwstawia kruchości lu- 

dzkiej kondycji. 

Poświęcam tym dwóm filmom wię- 
cej miejsca niż innym pewnie z powo- 
du osobistej do nich sympati 
zresztą jest w nich coś więcej 
scenariusz, realizacja i kreacje. 

Bowiem wciąż najważniejsze dla 
węgierskich filmów wydają się sprawy 
związane z historią i losem narodu, 
poszukiwanie tożsamości społeczeń- 
stwa poprzez jego doświadczenia — 
przynajmniej tego wieku, w którym 
Węgry uzyskały swoją państwowość, 
w którym nastąpiła rewolucja, w któ- 
rym Węgry wplątały się w sojusz z Hit- 
lerem, w którym Węgry miały własny 
faszyzm, własny opór, własny komu- 
nizm na nowo. Jest tu jeszcze i kom- 
pleks kolosalnych zaniedbań gospo- 
darczych w początkach lat pięćdzie- 
siątych i narastanie w tych latach os- 
trych konfliktów, których kulminacji 
była tragedia 1956 roku. Jest i dzień 
dzisiejszy pełen paradoksów, nie roz- 
wiązanych problemów. 

Zacznę od filmu, na który z wielu 
powodów można nawet nie zwracać 
uwagi, od komedii satyrycznej „Kojak 
w Budapeszcie”. Gościem honoro- 


myka też ten film prostej kate- 
goryzacji moralnej nie dlatego, 








wym światowego zjazdu autorów po- 
wieści kryminalnych jest Kojak. Ły- 
sy porucznik amerykańskiej policji 
okazuje się być Węgrem — jak wielu 
innych sławnych na świecie ludzi. Ko- 





no go tam za gamonia. Teraz sławny, 
gorąco witany przez byłych przełożo- 
nych, usiłuje im pomóc w rozwiązaniu 
zagadki rzekomego zabójstwa jakie- 
goś tam uczonego. I teraz logika my- 
ślenia Kojaka okazuje się zupełnie 
nieprzydatna wobec irracjonalizmu 
rzeczywistości, w której każdy robi 
nie to, co powinien, albo w ogóle nie 
robi nic. Za śmierć uczonego ponosi 
w końcu zbiorową odpowiedzialność 
grupa przypadkowych ludzi: listo- 
nosz, konserwator windy, taksówkarz 
i jeszcze trochę innych osób, które 
utrudniają życie sobie i innym. Kome- 
dia ta zrobiona dość marnie, ale nie 
można jej odmówić kontaktu ze 
współczesnością — konkretną i co- 
dzienną. 

W typie sentymentalno-komedio- 
wym utrzymany jest film Petera Bacsó 
„Kto tu mówi o miłości?” . Niby jest to 
opowieść © miłości z przypadku. 
Dziwny zbieg Okoliczności stawia 
dwoje studentów pod osąd moralny, 












































































oboje zostają z uczelni wyrzuceni. Po- 
mogły jakieś interwencje, wracają 
z honorem jako ofiary błędów, wypa- 
czeń. Na fali popularności bohaterka 
filmu Flora Citrom zostaje wybrana 
sekretarzem organizacji młodzieżo- 
wej, dostaje się w tryby kariery, wkrót- 
ce zostaje posłem do parlamentu. 
Oczywiście ważne jest, że Florakocha 
Tamósa. | to, że działalność na niwie 
odebrała jej chłopca. Ale ważne, że ta 
działalność niezbyt w końcu mądrej 
dziewczyny nikomu nic nie dała, jej 
samej odebrała kawał życia i dużo 
miłości. Co w tej komedii znowu naj- 
smutniejsze: mechanizm awansu, wy- 
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bory z pozorów i wybory z klucza. 
Przypadek kopnął piłkę, a prawidło- 
wość nadała jej lot ku górze. Nie są to 
sprawy namobce, niby film żartobliwy, 
a nikomu do śmiechu, ani tej Florce 
Cytrynie, ani tym, którzy działalność 
Florek muszą znosić aż do końca ka- 
dencji. 

Film węgierski, na jakim jestetapie? 





szający jest „Czas pokoju” LA- 
szló Vitózy'ego. Dramat pro- 
dukcyjny. Dyrektor gospodarstwa rol- 


atrzcie, jak łatwo się pisze takie 
P>: kadencja, etap. Wzru- 


nego rządzi się w nim jak szara gęś, 
wbrew inercji środowiska, wbrew par- 
tyjno-administracyjnym koteriom. Kli- 
ka jest kliką i chce być kliką nawet 
przeciw interesom ogółu, a co najwy- 
żej dla pozornego dobra regionu. 
Ideologia sprawiedliwych menedże- 
rów, zdolnych się przeciwstawić 
wszystkim i wszystkiemu, co nie służy 
świętym sprawom produkcji i zaopa- 
trzenia, może jest i niezła, alew Polsce 
nie wyszła, choć pełna była telewizja 
ludzi, którzy pełno w buzi mieli mega- 
watów, hektarów i zarządzania. Co to 
znaczy szlachcic na zagrodzie! I chło- 
pu da po łbie, i wojewodzie po mor- 


dzie, i chciałoby się wierzyć, że „Czas 
pokoju”, który przecież nie znaczy nic 
innego, jak właśnie „„czas walki”, pro- 
ponuje jakąś alternatywę dla stosun- 
ków między działalnością kliki a iner- 
cją i otępieniem społeczeństwa. 

Czy wynika z tego jednak, że proble- 
matykę polityczno-społeczną film wę- 
gierski traktuje bardziej po męsku, niż 
mogło to robić nasze kino, uciekające 
na tereny niepokoju moralnego? Ależ 
tak, nawet na pewno. Z kolei zależ- 
ność między bytem a świadomością 
jest jednym z podstawowych odkryć 
marksizmu. Nie wiem, na ile zaopa- 
trzenie jest świadectwem bytu, ale 


oglądając sklepy w Budapeszcie moż- 
na się z grubsza zorientować, że brak 
zaopatrzenia w Warszawie dochodzi 
do granic niebytu, a więc naszej świa- 
domości nie są w stanie kształtować 
już żadne filmy, bo samo życie prze- 
kroczyło granice najśmielszych wizji 
artystów. 


yślę, że wszelkie trudności 
tam przechodzą łatwiej. Siłą 
tego miasta, siłą tego kraju, 
przecież nie wolnego od tem- 
pa przyspieszeń, jest tradycja. Wszyst- 
ko jakby na swoim miejscu. Tam, gdzie 
podawano dobry gulasz piętnaście lat 
temu, tam i dziś podają. Tam, gdzie 
kiedyś sprzedawali koszule, tam i dziś 
sprzedają. Tam, gdzie był Moulin Rou- 
ge. tam i jest. Nie znalazłem tylko 
warsztatu starszego pana, który robił 
miniaturki kotwic dunajskich barek 
i maluśkie armatki z czasów generała 
Bema. On jest na pewno i na pewno 
robi swoje. To ja pomyliłem ulice. 


Cecilia Esztergólyos w filmie „Szczęśliwych urodzin, Marilyn" Rezsó Szóróny 
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Początki kosztownego samobójstwa 


Piętnaście lat wędrowała „MY FAIR 
LADY” (reż. George Cukor, 1965) na 
polskie ekrany. W ciągu tych piętnastu 
lat zdołała na tyle zestarzeć się i sta- 
nieć, że mógł sobie pozwolić na jej 
zakupienie telewizyjny dystrybutor 
i ozdobić nią, niczym największą 
bombką, świąteczny program. Odno- 
szę jednak wrażenie, że była to ozdk 
ba nieco przyciężka i niezbyt błyskot| 
wa. Wduszona w niewielkie ramki 
czarno-białego ekranu. obnażyła 
wszystkie swe słabości — brak tempa, 
pretensjonalną wystawność i nienatu- 
ralność konfliktów. Tym trudniej dziś 
zrozumieć nie tylko niegdysiejszy suk- 
ces, ale i fakt, że ten właśnie film 
zapoczątkował serię wielkich wido- 
wisk muzycznych, które zaprowadziły 
Hollywood na skraj finansowej katas- 
trofy. 

Zanim opiszę, jak do tego doszło, 
chciałbym zrobić pewne zastrzeżenie. 
Nie jestem bowiem wrogiem amery- 
kańskiego musicalu. Wprost przeciw- 
nie — od lat darzę go wręcz uwielbi. 
niem, ale nie w całości. Wielki amery- 
kański musical zaczął się, moim zda- 
niem, od filmów Freda Astaire'a i Gin- 
ger Rogers, a skończył na „Deszczo- 
wej piosence". Były w tym okresie 
filmy lepsze i gorsze, tendencje reali- 
zatorskie mniej lub bardziej twórcze, 
ale wszystkie te filmy miały pewną 
wewnętrzną naturalność — twórcy 
znali widza i wiedzieli, co trzeba mu 
dostarczyć. Dzięki przykrojeniu ambi- 
cji do miary możliwości każda wartość 
dodatkowa traktowana była jak nie- 
spodziewany, radosny prezent. Nie- 
zwykły kunszt taneczny Astaire'a, uro- 
da Rity Hayworth, talent komiczny Do- 
nalda O'Connora czy piosenkarski Ju- 
dy Garland potrafiły wydźwignąć te 
filmy wysoko ponad przeciętność. Ale 
nieprzeciętność nie była głównym za- 
mierzeniem. 

Ta sytuacja zmieniła się wraz z pre- 
mierą „West Side Story" (1962) i desz- 
czem Oscarów, jakimi film został ob- 
sypany. Wszyscy uwierzyli, że filmowy 
musical winien być wielkim widowi- 
skiem z ambicjami. I tak doszło do 
ekranizacji „„My Fair Lady”... Był to już 
wówczas, w roku 1965, jeden z najbar- 
dziej znanych musicali świata. Od pre- 
miery scenicznej na Broadwayu minę- 
ło przeszło 9 lat, w ciągu których na 
deskach Marks Hellinger Theatre od- 
było się 2717 przedstawień. Libretto 
i teksty piosenek napisał Alan Jay Ler- 
ner (wg „Pigmaliona” G.B. Shawa). 
muzykę — Frederick Loeve, doświad- 
czony kompozytor starszego pokole- 
nia, współpracujący z Lernerem od 15 
lat. Z punktu widzenia teatru muzycz- 
nego „My Fair Lady" było produktem 
najwyższej klasy, łączącym dowcip 


Audrey Hepburn na planie „My Fair Lady” 











i inteligencję Snawa z wytrawnym rze- 
miosłem Lernera i Loevego. Przedsta- 
wienie miało jeszcze dwa atuty — Julie 
Andrews w roli Elizy i Rexa Harrisona, 
jako profesora Higginsa. 

Realizacji filmu podjął się George 
Cukor, reżyser wielkich gwiazd, umie- 
jący współpracować z „pierwszymi 
damami ekranu''. Już na wstępie zgo- 
dził się z postanowieniem wytwórni, 
które wywołało wiele dyskusji — obsa- 
dził w roli Elizy Audrey Hepburn, mimo 
iż rola ta zdawała się być na zawsze 
związana z osobą Julie Andrews. 
Trudno dzisiaj ocenić, na ile słuszna 
była ta decyzja. Audrey Hepburn miała 
bardziej „„światowe” nazwisko i znaną 
twarz. Julie Andrews znano poza Sta- 
nami z głosu, a nie z wyglądu. Ale 
nakręcone w dwa lata później „Dźwię- 
ki muzyki”, mimo koszmarnej kiczo- 
watości scenariusza, nie tylko przego- 
niły w dochodach „My Fair Lady”, ale 
nawet samo ,. „Przeminęło z wiatret 
—- a wszystko tylko dzięki talento- 
wi (piosenkarsko-taneczno-aktorskie- 
mu!) Julie Andrews.. 

Rex Harrison nie tylko dorównał 
swej scenicznej klasie, ale nawet — 
podobno — ją przewyższył.... Rzeczy- 
wiście jego kreacja Higginsa jest 
prawdziwym aktorskim majsterszty- 
kiem i autentyczną ozdobą filmu. Wy- 
stawną scenografię i kostiumy Audrey 
Hepburn mogę tu pominąć, jako że 
telewidzowie nie są w stanie zweryfi- 
kować opinii widzów kinowych 
z oczywistych przyczyn technicznych. 

W sumie film odniósł duży sukces 
i w 1969 roku plasował się ciągle 
w pierwszej dziesiątce najbardziej ka- 
sowych filmów świata (miejsce 9), wy- 
przedzany zresztą przez dwa inne 
wielkie musicale — „.„Mary Poppins" 
(miejsce 8) i „Dźwięki muzyki” (miej- 
sce 2). Nawiasem mówiąc - także 
i w tym pierwszym główną rolę grała 
Julie Andrews.. 

Zachęceni takim powodzeniem 
producenci hollywoodzcy zaczęli bez 
opamiętania inwestować w wielkie 
muzyczne widowiska. Wydawało się, 
że należy tylko sięgnąć po sukces z 
Broadwayu, dołożyć do niego 20 mi- 
lionów dolarów i pieniądze będą pły- 
nęły strumieniem. Rozczarowanie 
przyszło bardzo szybko. Jeszcze za- 
błysła „Funny Girl” dzięki osobowości 
Barbry Streisand, ale „następne filmy 
„| „Słodka Cha- 
rity” i „Camelot”) były "prawdziwymi 
klęskami. Krach był tak totalny, że 
wytwórnia 20th Century Fox stanęła 
przed widmem bankructwa, a Metro- 
-Goldwyn-Mayer częściowo zlicyto- 
wano. 

Hollywood odwróciło się od musi- 
calu i od starych twórców. Zaczęło 
szukać nowych nazwisk i nowych 
form filmowych. Pierwsze sukcesy za- 
częli odnosić Coppola, Friedkin, Lu- 
cas, Spielberg. Do wielkiego widowi- 
ska (tym razem sensacyjnego) wpro- 
wadzono obficie wątki obyczajowo- 
-społeczne. Pojawiła się także — wraz 
z „Kabaretem” — nowa formuła musi- 
calu, zasadniczo różna od niedaw- 
nych superprodukcji. Powróciław niej 
najcenniejsza z cech dawnej komedii 
muzycznej — owa cudowna swoboda 
i pogarda dla wszystkiego, co szacow- 
ne lub sztuczne. Niegdyś taanarchicz- 
ność muzyki, tańca i filmowej wyob- 
raźni potrafiła nadać nieprzemijający 
wdzięk nawet kiczowi, dziś zaowoco- 
wała wreszcie arcydziełem. „Hair” Mi- 
lośa Formana, choć nie w pełni doce- 
nione w samej Ameryce, otwiera jed- 
nak przed musicalem nowe horyzonty 
i wprowadza go w rejony prawdziwej 


Sztuki. 
WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 
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Gdyby określić typ krytyka, którego 
Rafał Marszałek nie lubi i któremu się 
swoim pisarstwem przeciwstawia, 
byłby to krytyk-ekspert, specjalista od 
warsztatu, na poczekaniu sypiący da- 
nymi z czołówek, przesiadujący w ki- 
nie tygodniami, a po wyjściu bez wa- 
hania rozdzielający oceny: ten film 
wybitny, tamten średni, ów całkiem 
zły. Marszałkowi bliski jestkrytykinny, 
komentujący raczej świat niż kino, czy 
— jak sam to określił kiedyś w wywia- 
dzie z okazji otrzymania nagrody Irzy- 
kowskiego — inicjujący wymianę my- 
Śli, krytyk, dla którego ocena estetycz- 
nych walorów filmu jest daleko mniej 
ważna od podsuwanej przez film 
refleksji o etyce czy o cechach społe- 
czeństwa. 

Krytyczne powinności wynikające 
z takich przeświadczeń są w najnow- 
szej książce Marszałka, piątej w jego 
dorobku, realizowane wyraźniej jesz- 
cze niż w tomikach poprzednich. Już 
sam dobór i układ tematów zebranych 
tu szkiców podyktowany został nie 
tyle przez „kinową”, ile przez „życio- 
wą” hierarchię wartości. Wyliczmy 
niektóre z tematów: najpierw portrety 
codzienności w filmie polskim; opisy 
grzęźnięcia w pospolitości i wydoby- 
wania się z niej; potem „walka z fraze- 
sem w kinie socjalistycznym"; dalej: 
wzrost przestępczości w krajach Za- 
chodu i „kino okrucieństwa” jako 
kulturowa diagnoza tego zjawiska; 
złudzenie, że powrót do natury uzdro- 
wi moralnie dzisiejszą ludzkość; 
ośmieszanie człowieczej fizjologii 
w kinie; erotyka; miłość; kryzys insty- 
tucji małżeństwa; lęki egzystencjalne; 
wreszcie śmierć — temat ostatniego 
szkicu. Za kinowymi fabułami stara się 
Marszałek dojrzeć całość. Z wrażeń 
oglądacza filmów próbuje zrekonstru- 
ować sumę zainteresowań, potrzeb, 
lęków i zagrożeń ludzi lat siedemdzie- 
siątych. Każdy temat ilustrowany jest 
przez kilka filmowych przykładów. 
A przykłady dobiera krytyk — konsek- 
wentnie — niekoniecznie spośród fil- 
mów najwybitniejszych czy najsław- 
niejszych, raczej spośród tych, które 
dają najlepszą okazję wypowiedzenia 
się o owych lękach i zagrożeniach. 
Albo inaczej: najwybitniejsze okazują 
się te filmy, w których zjawiska epoki 
wyrażone są najtrafniej. 

Do takich założeń dostosowana jest 
„aparatura krytyczna” Marszałka. 
Próżno w tych tekstach szukać słowa 
„montaż”, darmo wypatrywać oceny 
zdjęć, scenografii czy aktorstwa. Ow- 
szem, uwagi o wyborze planów albo 
o funkcji muzyki zdarzają się, ale pod- 
dane wyłącznie refleksji nad sensem 
dzieł. A do opisu sensu wysiarcza 
krytykowi w zasadzie cztery kategorie. 
Po pierwsze — reżyser jako ten, który 
się poprzez film wypowiada. Po drugie 
i po trzecie — narrator i bohater jako 
ekranowi wysłannicy reżysera, pople- 
cznicy lub antagoniści jego intencji. 
Po czwarte wreszcie — odbiorca, przez 
wzgląd na którego rozgrywa się spek- 
taki. 
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Skupianie się na reżyserach znajdu- 
je w tekstach Marszałka wsparcie w je- 
go umiejętności odnajdywania w po- 
szczególnych filmach śladów osobo- 
wości twórców. Znamienne, że rozwa- 
żania o reżyserach przekonują najbar- 
dziej wtedy, gdy podporządkowane są 
problemowi. Powiada więc autor: Fel- 
lini w „Casanovie” przedstawił daleko 
mądrzejszą krytykę współczesnego 
erotyzmu niż Pasolini w „Dekamero- 
nie”. I nie dzi /ż we wcześniejszym 

„Śłodkim życiu” dostrzec można było 
przestrach urzeczowieniem erotyki, 
podczas gdy Pasolini i w późniejszym 
„Salo” wyniośle pomija ludzką stronę 
zagadnienia. Kiedy jednak twórczość 
reżysera staje się głównym przedmio- 
tem jednego szkicu, zaczynam mieć 
wątpliwości. Tak w tekście o Polań- 
skim nie docenił, myślę, Marszałek 
„Lokatora”, skoro problem tego filmu 
nie w pełni jest zbieżny z wątkami 
dostrzeżonymi w filmach wcześniej- 
szych. 

Niechęć do oceny estetycznej nie 
oznacza braku oceny jakiejkolwiek. 
Marszałek sądzi filmy podług ich sto- 
sunku do wartości. Ceni reżyserów, 
którzy — jak Scorsese w „Taksówka- 
rzu” - dokonują umiejętnej krytyki 
kultury, oskarżając ją właśnie o nieo- 
becność wartości: ostro polemizuje 
z tymi, którzy — jak Rohmer w „Opo- 
wieściach moralnych” — sami nie po- 
trafią wartości zaproponować. Az raj- 
wyższą oceną spotyka się reżyser, któ- 
ry w samym sobie iw uprawianej przez 
siebie sztuce odkrywa ograniczenie. 
To filmy Antonioniego - zwłaszcza 
„Powiększenie” i pięknie tu opisany 
„Zawód: reporter" - są bohaterami 
tytułowego szkicu. Jak „kamień wwo- 
dę'” przepada gdzieś - mimo bezrad- 
nych usiłowań człowieka z kamerą — 
prawda człowieka, prawda świata. 
Gdy ten sam zwrot służy za tytułtomu, 
krytyk autoironicznie zapewne i do 
siebie go odnosi, do własnej bezrad- 
ności wobec prawdy filmów. 

Zastanawiam się, dlaczego ta książ- 
ka — bodaj najwartościowsza wśród 
naszych najnowszych prac o filmie — 
nie zostaje doceniona: nie jest modna, 
nie wzbudza polemik. Może czytelnicy 
wyżej sobie cenią kontakt z krytykiem- 
-ekspertem, z takim, dla którego oni 
sami są od filmów ważniejsi. Jeśli na- 
wet tak jest, szczerze radzę: prze- 
czytajcie, Państwo, ten „Kamień w 
wodę” uważnie. 








TADEUSZ 
LUBELSKI 


Rafał Marszałek: KAMIEŃ W WODĘ. Wy- 
dawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza- 
wa 1980 
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Proszę państwa, przecież nie jest dla 
nikogo tajemnicą, że to kino — może 
z wyjątkiem epoki tzw. szkoły polskiej 
— miało ciężki żywot w naszym kraju. 
Było zawsze podejrzewane o złe za- 
miary. | krytyka mu się nie przysłużyła. 
Ono było zauważane, tolerowane, mo- 
że i komplementowane. Ale myślę, że 
potrzeba mu pomocy bardziej skute- 
cznej: życzliwej atmosfery. A pozatym 
jakiegoś rzeczowego komentarza, 
który ułatwiłby mu kontakt z widzem. 
Więc jeśli z tej naszej dyskusji ma coś 
wynikać, to może m.in. to, żeby jednak 
temu kinu trochę pomóc. Ponieważ 
potrzeba nam nowych rozwiązań for- 
malnych, nowych sytuacji lirycznych, 
nowych sytuacji dramatycznych. Kino 
publicystyczne tego nie zrobi, ono jest 
zajęte rozwiązywaniem problemów 
doraźnych i nie jest zdolne do takich 
odkryć, jakich dokonano np. we 
współczesnej poezji. 

M. KORNATOWSKA: Odpowiada- 
jąc na wezwanie redaktora Klaczyń- 
skiego, chciałabym zastanowić się 
nad specyficznymi cechami owego ki- 
na kreacyjnego. Przypomnijmy tytuły: 
„Lekcja martwego języka”, „Aria dla 
atlety', „Pałac”, „Golem”, a dalej 
„Sanatorium Pod Klepsydrą”, „Słoń- 
ce wschodzi raz na dzień” ... Wszyst- 
kie te filmy ukazują jakieś sytuacje 
niejednoznaczne. Tym różnią się od 
filmów, które nazwaliśmy tu publicys- 
tycznymi. Kino publicystyczne jest 
bardziej jednoznaczne w swych oce- 
nach i sformułowaniach, bardziej ma- 
nichejskie. W „Aktorach prowincjo- 
nalnych' czy w „Szansie mówi się 
bardzo wyraźnie, co jest dobre, a co 
złe. Natomiast kino kreacyjne widzi 
świat w całej jego złożoności, nie- 
dookreśloności. Ono jakby przyznaje 
się do niemożności dokonania osta- 
tecznego wyboru między dobrem a 
złem 

Nie jest także przypadkiem, że 
wszystkie te filmy mówią o kryzysie 
epoki; o umieraniu jednego świata 
i rodzeniu się świata nowego. Tak jest 
w „Arii dla atlety'”, w „Lekcji martwe- 
go języka”, w „Pałacu”. Świat, który 
odchodzi, kryje w sobie piękno warte 
ocalenia; świat, który się rodzi, niesie 
wartości zarówno pozytywne, jak i ne- 
gatywne. Mamy tu konflikt między ży: 
wotnością a pięknem; piękno jestska- 
zane na zagładę, żywotność jest bru- 
talna i barbarzyńska. Ten konflikt od. 
daje chyba to, co jest istotą każdej 
przemiany, każdej rewolucji. Także 
i tej, która zdarzyła się u nas 35 lat 
temu. Ta rewolucja była opisywana 
w wielu powieściach i filmach, ale 
dopiero teraz została pokazana w spo- 
sób pełny. Ujawniły się jej wszystkie 
implikacje; ujawnił się fakt, że właści- 
wie żaden proces społeczny nie jest 
procesem jednoznacznym. W tym 
sensie kino kreacyjne jest świadec- 
twem dojrzałości kina: umożliwia 
sformułowanie sądów bardziej złożo- 
nych. 

I jeszcze jedna cecha. Teoretycy — 
m.in. wspomniany już Erwin Panofsky 
— twierdzą, że styl filmowy rodzi się 
w chwili zetknięcia się środków kina 
z nie przetworzoną rzeczywistością. 
Kino kreacyjne naszych dni dowodzi, 
że jest to pogląd już trochę anachroni- 
czny. Albowiem to kino ukazuje nam 
rzeczywistość przetworzoną przez ki- 
no, przez świadomość reżysera, który 
oglądał setki, tysiące filmów i który 
w swej wyobraźni stale się do tradycji 
filmowych odwołuje. To się czuje 
w „Arii dla atlety”, także chyba w „Pa- 
łacu”. Dawniej kino odwotywało się 
do tradycji literackich, dziś ma 
własne. 

F. BAJON: Muszę podzielić się 
pewną watpliwością, która mnie dość 

























































często nurtuje. Wszystkie filmy, które 
tu wymienialiśmy, odnoszą się do 
przeszłości. O przeszłości mówią tak- 
że dwa moje filmy. Toteż zadaję sobie 
często pytanie: czy jest możliwy film 
kreacyjny o tematyce współczesnej? 
Pytanie teoretyczne, ale ono kiedyś 
stanie przede mną — chciałoby się po- 
wiedzieć — praktycznie, w postaci fil- 
mu, który będę robił. Nie chcę rezyg- 
nować z tematyki współczesnej; nie 
chciałbym także rezygnować z pew- 
nych rozwiązań formalnych, z pewnej 
wiedzy o kinie. W filmach o przeszłoś- 
ci pokazujemy rzeczywistość prze- 
tworzoną, która ma już swoje wypra- 
cowane znaki, symbole; możemy od- 
woływać się do pewnej mitologii. Krę- 
cąc film współczesny należałoby zmi- 
tologizować, usymbolicznić to, co ist- 
nieje dziś, teraz. Jak to zrobić, by rzecz 
wyglądała przekonywająco za dzie- 
sięć lat? Czy to w ogóle jest możliwe? 

H. KLUBA: Próbował tego Skolimo- 
wski. 

F. BAJON: To prawda, ale Skolimo- 
wski łączy realność i symbolikę w spo- 
sób, który dziś jest już trudny do znie- 
sienia. „Rysopis” jest jego jedynym 
filmem polskim. który akceptuje się 
bez zastrzeżeń. 

M. KORNATOWSKA: A „Chudy 
iinni"? 

F. BAJON: Ten Szekspir na budo- 
wie też już drażni. Natomiast „Słońce 
wschodzi raz na dzień” nie budzi wąt- 
pliwości. Tylko że to nie jest film 

o współczesności. 7 

J. MAJEWSKI: Przyszło mi do gło- 
wy coś, co może stanowi odpowiedź 

na pańskie wątpliwości. My tu próbu- 
jemy zdefiniować pewien gatunek fil- 
mów, ich możliwości. A może rzecz 
nie dotyczy gatunku, lecz osobowości 
artysty? Może kreacja powstaje wów- 
czas, gdy artysta przetwarza rzeczy- 
wistość w osobisty, niepowtarzalny 
sposób? Gdyby to była prawda, to 
wtedy okazałoby się, że kreacja jest 
możliwa wobec każdej rzeczywistości 
— także tej współczesnej. Należałoby 


Pola Raksa i Krzysztof Majchrzak w „Arii dla atlety” Filipa Bajoni. 


tylko znaleźć pewien własny punkt wi- 
dzenia, pewien klucz deformacji. Pro- 
szę zwrócić uwagę, że wśród wielu 
pozycji kina publicystycznego, o któ- 
rym dość krytycznie mówiliśmy, bar- 
dzo pozytywnie wyróżniają się prace 
Falka. Właśnie dlatego, że pokazują 
rzeczywistość przefiltrowaną przez je- 
go osobiste widzenie świata. 

To pierwsza uwaga. A druga: pan 
Bajon zastanawia się, w jaki sposób 
należałoby  mitologizować naszą 
współczesność. A może nie chodzi 
o to, by mitologizować. tylko żeby tę 
jakąś mitologię współczesną wykryć? 
Bo ja myślę, że ona istnieje, tylko my 
jej nie potrafimy dostrzec, stotogra- 
fować. 

CZ. DONDZIŁŁO: Kilka słów na te- 
mat szukania współczesnej mitologii. 
Istnieje chyba pewne podobieństwo 
między sytuacją, w której znajdzie się 
niebawem kino polskie, a sytuacją ki- 
na zachodnioeuropejskiego, zwłasz- 
cza włoskiego. Kino włoskie przez 
wiele lat żyło polityką — przypomnijmy 
te wszystkie filmy o nieuczciwych po- 
licjantach, prokuratorach. Później te- 
mat się wyczerpał, zaczęto szukać 
dróg wyjścia z impasu. lwłaśnie wtedy 
powstało coś, co można nazwać ki- 
nem kulturowej refleksji. Jestto zresz- 
tą kino zróżnicowane. Jest Bertolucci, 
który klucza do najnowszej historii 
swego kraju szuka w psychoanalizie. 
1 jest Olmi, który w „Drzewie na sabo- 
ty” ukazuje niewielką społeczność 
wiejską, żyjącą ściśle według suro- 
wych praw obyczajowych; praw będą- 
cych częścią kultury chłopskiej 
Obydwa filmy, choć odwołują się do 
przeszłości, stanowią próbę znalezie- 
nia wartości stałych w szybko zmie- 
niającym się obrazie współczesnego 
świata; pewnych archetypów kulturo- 
wych. trwających w świadomości 
zbiorowej. Więc może jest to droga 
poszukiwań godna naśladowania? 

F. BAJON: Jeszcze kilka słów o tym, 
jak zinterpretować, zmitologizować 
rzeczywistość. Chciałbym tu zwierzyć 


się z pewnych moich doświadczeń 
w tej dziedzinie. Gdy pracowałem nad 
moją pierwszą książką, to bardzo się 
denerwowałem, że będę musiał zma- 
gać się z opisem rzeczywistego świa- 
ta. Więc dokonałem pewnego zabiegu 
— pokazałem świat widziany poprzez 
zdjęcie. Jest to książka o tym, że ktoś 
znajduje zdjęcie, a następnie dopaso- 
wuje do niego całe swoje życie. Po- 
tem, gdy pisałem „Serial pod tytu- 
łem”, też nie chciałem bezpośrednio 
obrazować rzeczywistości; pisałem 
więc o rzeczywistości pokazywanej 
w telewizji. W obydwu wypadkach za- 
bieg był podobny: szukałem jakiejś 
rzeczywistości zastępczej, już zinter- 
pretowanej; jakiegoś systemu pojęć, 
który by ułatwił zrozumienie rzeczy- 
wistości. Mówiąc uczenie — szukałem 
pewnego metajęzyka. 

Nasze filmy kreacyjne dlatego są tak 
dobrze zadomowione w przeszłości, 
ponieważ możemy w nich operować 
pewnym metajęzykiem. Mamy do dys- 
pozycji rozbudowaną architekturę 
kulturową. Mamy setki książek, które 
ułatwiają nam zrozumienie tego rusz- 
towania kulturowego. Więc i dla po- 
trzeb filmów współczesnych musimy 
stworzyć ten metajęzyk. 

H. KLUBA: To oczywiście nie będzie 
łatwe. Ale myślę, że pewne małe kro- 
czki w tym kierunku zostały już zrobio- 
ne. Poczynił je np. Wojciech Wisznie- 
wski w swoich filmach dokumental- 
nych, poświęconych przodownikom 
pracy. Może tu tkwi jakaś możliwość 
odkrycia symboli w naszej rzeczywis- 
tości. > 

Z. KLACZYŃSKI: Ja bym jednak na- 
sze rozważania — może trochę prowo- 
kacyjnie — sprowadził do formuły 
prostej. nawet topornej. Kto wie, czy 
droga do tej naszej mitologii współ- 
czesnej, do wielkiego, nasyconego 
znaczeniami kina nie jest prostsza, niż 
nam się wydaje. Może po prostu trze- 
ba robić filmy nie o kolejkach po mię- 
so, tylko o losach stojących w nich 


ludzi? Notował J.O. 
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Kino popularne 
nie należy 

do 
najmocniejszych 
stron 

polskiej 
kinematografii. 
W ostatnich 
kilkunastu 
latach 

jedynie adaptacje 
dziewiętnasto- 
wiecznych 
klasyków, 
głównie 
Sienkiewicza, 
sprowadziły 

do sal kinowych 
większość 
potencjalnych 
widzów. 


ą gatunki, w których nadal bra- 
kuje nam sukcesów, chociaż 
kinematografia staje się prze- 
mysłowa i produkuje coraz 

więcej. Nie mamy osiągnięć w filmach 

muzycznych, kryminalnych, science 
fiction, brakuje dobrych komedii. Sła- 
bym punktem są wreszcie filmy kos-* 
tiumowe. Owszem, wycieczki w prze- 
szłość oparte na popularnych powieś- 
ciach cieszyły się powodzeniem, np. 

„Potop”' i„„Pan Wołodyjowski”, ale już 

inne nawiązujące do tej samej sie- 

demnastowiecznej scenerii („Ojciec 
królowej" czy telewizyjne „Czarne 
chmury”) poniosły klęskę. 


kreślenie „film kostiumowy” 

nie jest precyzyjne. Sugeruje 

opowieści rozgrywane w kos- 

tiumach, co równie dobrze 
oznaczać może historiozoficzne „Po- 
pioły” Andrzeja Wajdy, jak i błahe, 
przedwojenne historyjki o ułanach 
księcia Józefa. Wypada więc zapytać 
0 wyróżniki gatunku oraz o granice 
rozdzielające obrazy historyczne od 
kostiumowych. 

Film kostiumowy należałoby chyba 
zdefiniować jako szczególną odmianę 
filmu historycznego, a mianowicie ta- 
ką, która nie traktuje historii jako pro- 
blemu. Jeśli tworzywem filmu history- 
cznego jest sama historia, a więc pro- 
cesy historyczne, zdarzenia i postacie, 
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Bez trzech - 


które istniały naprawdę, gatunek 
kostiumowy posługuje się najczęściej 
konwencją awanturniczo-przygodo- 
wą; z tej racji zwany jest czasem ga- 
tunkiem „płaszcza i szpady”. Tym 
określeniem posługuje się autorka je- 
dynej polskiej książki na ten temat, 
choć jest to przecież określenie nie- 
zbyt precyzyjne. Płaszcz, a raczej pra- 
widłowo - opończa, oraz szpada są 
bowiem charakterystycznymi rekwi- 
zytami francuskich filmów kostiumo- 
wych, te zaś nie wyczerpują jeszcze 
gatunku. Mieszczą się w nim również 
awanturnicze opowieści o piratach, 
historie o rycerzach króla Artura, a na- 
wet amerykańskie westerny. 

Oczywiście granica między filmem 
historycznym i kostiumowym jest 
płynna i bardzo często nie do ustale- 
nia. Zwłaszcza że gatunek kostiumo- 
wy jest niezwykle pojemny; obejmuje 
filmy, w których trudno nawet rozpo- 
znać epokę i obrazy przedstawiające 
postacie autentyczne, np. komedie 
francuskie z czasów napoleońskich, 
w których cesarz Francuzów pokazy- 
wany jest z przymrużeniem oka 

Z klasyfikacją takich gigantycznych 
widowisk. jak „Potop”, „Krzyżacy”, 
„Gniazdo czy „Kopernik”, mogą być 
kłopoty, lecz mimo wszystko bardziej 
wydają mi się one obrazami historycz- 
nymi niż kostiumowymi.. Są w nich, 
a szczególnie w dwóch ostatnich, au- 
tentyczne wydarzenia i autentyczne 
postacie. Z filmów Hoffmana do kos- 
tiumowych wypadałoby zaliczyć ra- 
czej „Pana Wołodyjowskiego”. Nie 





Utracona szansa 


maw nim jeszcze epickiej wizji historii 
i nie ma próby ukazania narodowego 
etosu, bardzo już wyraźnego w obra- 
zie Rzeczypospolitej czasów wojny 
Szwedzkiej. „Gniazdo” i „Bolesław 

miały” to raczej nieudane filmy his- 
toryczne. Często nieudany obraz his- 
toryczny zostaje post factum uznany 
za kostiumowy, tak jakby ten termin 
był synonimem niedobrego filmu 
historycznego. Kto wie, może trochę 
z tej pogardy biorą się polskie niepo- 
wodzenia w tym gatunku. 


okresie międzywojennym 

próbowano realizować kos- 

tiumowe romanse, lecz bez 

specjalnego powodzenia. 
Warto wspomnieć chyba tylko „„Ułana 
księcia Józefa" Konrada Toma (film 
powstał w roku 1937). W okresie po- 
wojennym niewiele można wymienić 
tytułów: „Marysia i Napoleon” Leo- 
narda Buczkowskiego, „„Pan Wołody- 
jowski” Jerzego Hoffmana, „Hrabina 
Cosel'' Jerzego Antczaka, „Janosik” 
Jerzego Passendorfera, ostatnio „Oj- 
ciec królowej" Wojciecha Solarza. 
Były również seriale telewizyjne: 
„Wielka miłość Balzaka” Solarza 
i „Czarne chmury” Andrzeja Konica, 
nie licząc telewizyjnych powtórzeń 
„Pana Wołodyjowskiego”, „Hrabiny 
Cosel'' i.„Janosika” w postaci serialo- 
wej. Wreszcie obrazy dla dzieci, m.in. 
„Panienka z okienka” Marii Kaniew- 
skiej. To chyba prawie wszystkie 
tytuły. 





Jeden film przypada więc na kilka 
lat. Statystyki frekwencji wskazują 
z kolei, że udane filmy kostiumowe 
cieszą się ogromnym powodzeniem. 
„Pan Wołodyjowski” miał 10 milionów 
widzów, „Hrabina Cosel'" ponad 4 mi- 
liony, a prawie 3 miliony „Marysia i Na- 
poleon*. Wśród dziesięciu tytułów 
o największej frekwencji w okresie po- 
wojennym znajduje się, obok „Pana 
Wołodyjowskiego”, francuski „Fan- 
fan Tulipan” — arcydzieło gatunku, Na 
dalszych miejscach - inne francuskie 
obrazy „płaszcza i szpady” według 
Dumasa. 

Charakterystyczne, że dwa spośród 
wymienionych polskich filmów zosta- 
ły zrealizowane przez twórców, którzy. 
programowo zajęli się kinem popular- 
nym dla szerokiej widowni. Na uwagę 
zasługuje szczególnie „Marysia i Na- 
poleon” jako jedyny udany przykład 
komedii w kostiumach. Komediowa 
wersja słynnego romansu Napoleona 
i Marii Walewskiej zachowała wobec 
tego obrosłego legendą wydarzenia 
odrobinę ironicznego dystansu. 

Wielu innym brakowało właśnie 
dowcipu i koniecznej w tym gatunku 
finezji. Ostatnim przykładem niepo- 
wodzenia jest „Ojciec królowej” Woj- 
ciecha Solarza według scenariusza 
Jerzego Stefana Stawińskiego, skądi- 
nąd znakomitego scenarzysty. W sa- 
mym temacie kryła się szansa powo- 
dzenia, bo przecież Maria Kazimiera 
d'Arquien, później Sobieska, należy 
do postaci z mitologii polskiej, głów- 
nie za sprawą Boya-Żeleńskiego, któ- 











„muszkieterów 


ry napisał jej biografię, chętnie do 
dzisiaj czytaną i wznawianą. Scena- 
riusz Stawińskiego zapowiadał nawet 
pewną  historiozoficzną przewrot- 
ność, ale wszystko przepadło gdzieś 
po drodze i widzowie nie mogą zna- 
leźć w „Ojcu królowej”: niczego inte- 
resującego. Zabrakło nie tylko sensu, 
ale również typowych dla gatunku 
atrakcji. Pojedynki wypadły żenująco, 
pałace i stroje — blado, a akcja jest 
ociężała, powolna. 


rakuje filmowi Solarza, podob- 
nie jak innym, finezji i dowcipu, 
jednym słowem - stylu. A więc 
czegoś, czym dysponują Fran- 
cuzi, którzy wobec własnej przeszłoś- 
ci potrafią zdobyć się na ironię. 
Niezliczone francuskie filmy kostiu- 
mowe wyjątkowo upodobały sobie 
czasy ostatnich Ludwików z przedłu- 
żeniem na okres napoleoński, a więc 
XVII i XVIII wiek. Również inne epoki 
dziejów Francji obfitowały w wojny 
wewnętrzne i intrygi dworskie, kino 
jednak pozostaje przy Ludwikach 
Wiąże się to chyba z popularnością 
twórczości Dumasów. Francuzi mieli 
czas, by oswoić się zepoką i bohatera- 
mi. Popularność Dumasów pozwala 
nie tylko ekranizować ich powieści, 
ale także tworzyć z powodzeniem no- 
we warianty, które nie muszą walczyć 
o widza, ponieważ odwołują się do 
znanych mu doskonale reguł gry. Se- 
rie o markizie Angelice oraz inne od- 


„Ojciec królowej” Wojciecha Solarza 


miany są prostą kontynuacją znajo- 
mych motywów. 

Francuzi zresztą dbali zawsze 
o swoją pozycję w tym gatunku. Pewni 
reżyserzy (Christian Jacque, Bernarde 
Borderie, Andre Hunebelle) zajmowali 
się niemal wyłącznie filmami „płasz- 
cza i szpady”. Tak było w najlepszych 
latach, bo teraz opowieści kostiumo- 
we częściej niż w kinach pokazywane 
Są w telewizji. Seryjna produkcja do- 
prowadziła jednak do przesytu. Sche- 
maty awanturnicze ustępują więc 
obecnie w telewizji wielu krajów miej- 
sca nowej odmianie, w której szcze- 
gólnie wyspecjalizowali się Anglicy. 
Mam na myśli typ serialu o dylematach 
władzy skojarzonego z elementami 
sagi rodzinnej, wszystko oczywiście 
w kostiumach. „Elżbieta, królowa An- 
glii”, „Sześć żon Henryka VIII", „Ja, 
Klaudiusz” — oto reprezentatywne 
przykłady tego nowego rozwiązania, 
coraz popularniejszego również poza 
Anglią. Jeśli można sądzić na podsta- 
wie przygotowań („Królowa Bona”) 
przejmuje go również telewizja 
polska. 


olskie obrazy kostiumowe nie 

mają własnego stylu i nie mają 

oparcia w tradycji. Z kolei stwo- 

rzyć jej nie potrafią choćby dla- 

tego, iż bardzo rzadko podejmowane 
są takie próby. A więc błędne koło. 

Gatunek również dlatego pozosta- 

wiono odłogiem, ponieważ — takie 

spotyka się często opinie — brakuje 


Gatunek niezwykle pojemny 
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Polakom ludycznego podejścia do 
własnej przeszłości. Tragiczna prze- 
szłość narodu ma decydować 0 cier- 
piętniczym stosunku do historii. Po- 
kazywanie jej w sposób rozrywkowy, 
dowcipny czy ironiczny mogłoby się 
spotkać z protestami. Tak brzmią 
obiegowe sądy. 

Czy jednak dzisiaj są one jeszcze 
prawdziwe? Przecież nikt nie prote- 
stował, kiedy Sobieskiego w „Ojcu 
królowej" pokazano jako pantoflarza. 
Społeczeństwo w ogromnej więk- 
szości pozostaje obojętne wobec 
przeszłości, co związane jest zodcho- 
dzeniem pokoleń wychowanych jesz- 
cze na tradycji powstań narodowych. 
Odchodzą ludzie, którzy złego słowa 
nie pozwoliliby powiedzieć o bohate- 
rach narodowej mitologii, o Kościusz- 
ce, Sobieskim czy Mickiewiczu. Boy- 
-Żeleński zbierał kiedyś pogróżki 
i obelgi; dzisiaj — podejrzewam —niko- 
go by specjalnie nie oburzył. Dziś jesz- 
cze tylko wydarzenia tkwiące żywo 
w pamięci (Il wojna światowa) mogą 
wywoływać reakcje, dalsze sprawy 
pozostają jakby za mgłą. 

Inna sprawa, że tradycji w ludycz- 
nym widzeniu przeszłości nie mamy. 
Nie mieliśmy Dumasa, bo jednak trud- 
no za polski odpowiednik „Trzech 
muszkieterów" uważać dzieła Sien- 
kiewicza. Gatunkowi brakuje więc 
oparcia, a także mówiąc konkretnie, 
zaplecza literackiego. 

Jaka sceneria, jaka epoka mogłaby 
zafascynować dzisiejszego widza? Od 
razu przychodzi na myśl wiek siedem- 





nasty, najbardziej znany widowni, 
głównie z powodu Sienkiewicza. Rzu- 
ca się w oczy temat atrakcyjny, dający 
sza: .sę polskiej odmianie filmu kostiu- 
mowego — Dzikie Pola, które były 
świadkiem wielu  awanturniczych 
przedsięwzięć. Tatarzy, Kozacy oraz 
polscy zagończycy, do tego prze- 
strzeń, rwące wody Dniepru na poro- 
hach. Samotna w stepie forteca Kudak 
i zdążające przez pustkę poselstwa 
z tajnymi misjami. Są również inne 
tematy, równie atrakcyjne, choć bez 
tak silnego oparcia w tradycji: np. 
okres rozbicia dzielnicowego z nieu- 
stannymi konfliktami między książęta- 
mi albo losy emigrantów dziewętna- 
stowiecznych, których koleje losu roz- 
rzucały po całym świecie. 

Warto coś w tej dziedzinie zrobić, 
bo gatunek kostiumowy - odpowiada- 
jąc potrzebom szerokiej widowni 
i może nieco jej schlebiając — nie musi 
być wcale pozbawiony ambicji. Już 
przecież Marc Bloch, wybitny historyk 
francuski pisał w „Pochwale historii'" 
„Czytelnicy Aleksandra Dumasa są 
być może potencjalnymi historykami, 
którzy nie posiedli jedynie sztuki zdo- 
bywania przyjemności bardziej bezin- 
teresownej i — na mój gust — bardziej 
wyrafinowanej: smaku prawdy”. To 
wyznanie zdaje się przecież zawierać 
wiarę, że czytelnicy Dumasa dzięki 
niemu mogą się do niej kiedyś przy- 
bliżyć. 


3 JAN F. 
LEWANDOWSKI 


„Pan Wołodyjowski” Jerzego Hoffmana 





Z „Filmem” rozmawia 
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Maliń” 


© Proszę nam powiedzieć o sytu- 
acji autora, który próbuje wystarto- 
wać pierwszą książką w USA. 

— Zaczęłam pisać bardzo wcześnie, 
w dzieciństwie. Serio myślałam o pisa- 
niu już w wieku 17 lat. To były próby, 
ale wcale nie bezsensowne, pozwalają 
bowiem lepiej zrozumieć następny 
etap, rozwijają samoświadomość. Po- 
tem odkryłam książki. Ale pióro do 
ręki, tak naprawdę, włożyła mi Simone 
de Beauvoir. Było to w 1958 roku, gdy 
przeczytałam „Drugą płeć”. Tak więc 
moje oczekiwanie na debiut powieś- 
ciowy trwało blisko 20 lat. Miałam jed- 
nak przynajmniej to szczęście, że mo- 
ja książka okazała się bestsellerem. 
Wielu naprawdę świetnych autorów, 
cieszących się prestiżem, nie miało 
tego szczęścia. Moja książka w sa- 
mych Stanach Zjednoczonych roze- 
szła się w trzymilionowym nakładzie, 
była tłumaczona na 20 języków, do- 
czekała się ekranizacj 
rium sięgnęło pułapu — pół 
na dolarów. Za książkę o „„Ulissesie'* 
dostałam na przykład tylko tysiąc do- 
larów. Sytuacja na rynku wydawni- 
czym nie jest różowa. Zwrócę uwa- 
gę na fakt, że debiutowałam w 48 
roku życia. Przedtem publikowa- 
łam opowiadania w pismach za ho- 
noraria znikome, najczęściej bez- 
płatnie. Startujący autor uzależniony 
jest od gustu samego wydawcy. Zbyt 
mało osób w wydawnictwie czyta ma- 
szynopis przyszłej książki. W rezulta- 
cie los książki zależy od jednej osoby, 
a kryterium są koszty jej wydania i re- 
klamy, także to, czy ta reklama potrafi 
wywindować książkę w górę. Bardzo 
trudno jest umieścić zapowiedź utwo- 
ru w telewizji albo w czasopismach, 
a każdy musi być reklamowany. Wy- 
dawcom w gruncie rzeczy zależy na 
pieniądzach. O sukcesie decyduje na 
ogół przypadek oraz czytelnicy, któ- 
rym jakże często można wmówić war- 
tości nawet wątpliwe. To już kwestia 
mechanizmu reklamy zakodowanej 
w świadomości przeciętnego obywa- 
tela. Nikt jej specjalnie nie wierzy, ale 
ulega mimowolnie — tak jak zwierzęta 
na sygnały Pawłowa. Reklama u nas 
stała się jakby elementem składowym 
specyfiki narodowej. 


© Jest Pani rzeczniczką ruchu fe- 
ministek. Otrzymuje Pani tysiące lis- 
tów od czytelniczek z całego świata, 
które traktują powieść „The Wc- 
men's Room” jako swoistą biblię 
współczesnych probłemów kobie- 
cych. Czyistnieją jakieś cechy szcze- 
gólne, wyodrębniające kobietę ze 
świata  „zdominowanego” przez 
mężczyzn? 

- Poza genetyczną strukturą nie 
ma różnic między mężczyzną a kobie- 
tą. Sytuacje, postępowanie w życiu są 
inne, istota pozostaje tasama. Kobiety 
najczęściej żyją życiem narzuconym. 
'W myśl starej niemieckiej zasady Fry- 











„„UGZYG LUDZI, 
JAK HAA ODWAŻNIE 


deryka: Kiiche, Kirche, Kindern... 
WXVIII i XIX wieku kobieta zmuszona 
była siedzieć w domu. Wtedy jej funk- 
cja była określona. Ale w przyszłości 
wszystko może się zmienić. Można 
przecież w szkole wychować męż- 
czyznę zdolnego do spełniania „„ste- 
reotypowych” i jakby „niższych”, tak 
zwanych czynności kobiecych. Prze- 
cież w historii tak już było... Nam cho- 
dzi właściwie nie o walkę socjalną, ale 
o walkę o wyzwolenie wewnętrzne, 
o wyzwolenie kobiety z jej własnych 
ograniczeń, które tkwią w podświado- 
mości narzucone w ciągu wieków. 
Raz jeszcze mówię; można posłać 
mężczyznę do szkoły i wychować go 
jak kobietę, zakodować w nim pewne 
streotypowe „kobiece” odruchy. Fe- 
minizm ma znaczenie szersze niż tylko 
sama walka o prawa. Chodzi nie tylko 
o tę walkę, także o to, co dzieje się 
w duszy kobiety, w jej psychice, by nie 
była uległa różnym, już martwym, spo- 
łecznym stereotypom, w które została 
wpisana. 

© Federico Fellini powiedział 
w czasie realizacji filmu „Miasto ko- 
biet”, że feministkom nie chodzi 
o wywalczenie równych praw, ale 
o zajęcie pozycji mężczyzny. Co Pani 
0 tym sądzi? 

— To jest bezpodstawny wymysł. 
W gruncie rzeczy nie może istnieć 
określenie „pozycja kobiety” czy „„po- 
zycja mężczyzny”. Pozycja zawsze 
jest jedna, równa bez względu na płeć. 
W'tej chwili mężczyzna ma wszelkie 
możliwości. Dyskryminacja istnieje 
choćby już na terenie języka. Słowo 
literat w USA brzmi „„literary man”. 
Zdaje się niemal wykluczać, z tego 
zawodowego kręgu kobiety. Żartując 
dodam, że istnieją takie nieskromne 
nazwiska-symbole, jak choćby New- 
man... Kobiety chcą po prostu osiąg- 
nąć to, co im się należy, nie chcą 
zajmować niczyjej pozycji. Nie ma bo- 
wiem pozycji typowo męskich, są po 
se pozycje dla wszystkich. 

© Powieść „The Women's Room” 
filmuje telewizja... 

— Film realizuje wytwórnia Warner 
Brothers. Reżyseruje Glenn George, 
w rolach głównych występują Lee Re- 
mick, Colin Durharst... Tytuł powieści 
ma charakter realistyczny i przenośny, 
znaczy: toaleta dla kobiet i zarazem 
pokój kobiet. To tam analizują swoje 
Sprawy kobiety, kiedy mężczyźni po 
skończonym przyjęciu zaczynają roz- 
mawiać o interesach i tak zwanych 
męskich sprawach. Reżyser próbował 
przedstawić problem prawdziwie, po- 
kazać, jak wygląda praca kobiet, dom, 
dzieci. miłość, mentalność. Scena- 
rzystą był Carl Sobieski, z pocho- 
dzenia Polak... Jak to wyszło, oka- 
że się, gdy film będzie gotów. 

© Tełewizja amerykańska słynie 

z produkcji serial sziagierów. Ostat- 
nie w Połace święcił triumty popular- 


cia: Jerzy Zielińsi 
tak. Scenografia: 





ą 
SŁ 
tot. Serge Sachno 


Marilyn Frerich, profesor literatury 
angielskiej i amerykańskiej na uniwer- 
sytecie w Harvard w USA, jest autorką 
książek o „Ulissesie" Jamesa Joy- 


cl. Pierwsza powieść „The Women's 
Room” wydana w 1977 roku rozeszła 
się w USA w trzech milionach egzem- 
plarzy, przetłumaczono ją na 20 języ- 
ków, obecnie jest filmowana przez wy- 
twórnię Warner Brothers. Druga po- 
wieść „The Bleeding Heart" (1980) zo- 
stała już bardzo dobrze przyjęta 
w USA, Anglii i Francji. 





ności serial „Pogoda dla bogaczy” 
według powieści Irwina Shawa. Co 
może Pani powiedzieć na temat me- 
chanizmów rządzących tą telewizją? 

— Nie znam serialu, o którym pan 
mówi, i nic nie wiem na temat jego 
popularności. Telewizja jest bardzo 
zła, nudna i skonwencjonalizowana. 
Uczy prostych, konwencjonalnych 
rzeczy. Prezentuje miałkie problemy, 
lęka się poważniejszej myśli. Całe 
społeczeństwo cofa się przed tym, co 
budzi niepokój. Nadeszła era instynk- 
townego strachu, który zamurowuje 
usta. Tymczasem pierwszą rzeczą na 
ziemi jest uczyć ludzi, jak mają odważ- 
nie myśleć... To jest taka internacjo- 
nalna powinność artystów. 

© W latach siedemdziesiątych 
w kinie światowym pojawiła się moda 
na problemy kobiece. Realizowali ta- 
kie filmy Cassavetes („Kobieta pod 
presją”, „Premier: Paul Newman 
(„Racheł, Rachel”, „Bezbronne na- 
gietki”), Woody Allen, Paul Mazursky 
(„Niezamężna kobieta”), w Europie: 
Peter Handke („Leworęczna kobie- 
ta"), Eric Rohmer, Bergman... Co Pa- 
ni sądzi o tej modzie i o tych filmach? 

— Niektóre filmy rzeczywiście poru- 








W KINACH 
WIZJA LOKALNA 1901 


POLSKA, 1980 


Scenariusz i reżyseria: FILIP BAJON. Zdję- 
Muzyka: Zdzisław Szos- 
ndrzej Kowalczyk. Kie- 
rownictwo produkcji: Andrzej Sołtysik. Wy- 
konawcy: Tadeusz Łomnicki (burmistrz 














Mossenbach), Daniel Olbrychski (ksiądz 


Paczkowski), Jerzy Stuhr (radca Wagner). 


Elżbieta Borysiak (Bronka), Krzysztof Koz- 
łowski (Antek), Grzegorz Dobrzycki (Kac- 
per). Zygmunt Bielawski (nauczyciel Pohl), 
Henryk Bista (rektor Fedtke), Wiesław Drze- 
wicz (inspektor Winter). Zdzisław Wardejn 
(nauczyciel Koralewski), Andrzej Wasile- 
wicz (nauczyciel Garde). Stanisław lgar (po- 
seł Głębocki), Mieczysław Voit (hr. Koście- 
lewski). Stanisław Michalski (prokurator 


szają sprawy kobiet, inne zaledwie 
markują. Bardzo dobra jest „Kobieta 
pod presją” Cassavetesa — oparta na 
prawdziwych, powszednich, niezwyk- 
le wiarygodnych doświadczeniach. 
Filmy Cassavetesa mówią w sposób 
nie zafałszowany o kobietach. Jego 
bohaterki to kobiety nie potrafiące 
zmieścić się w męskim świecie, który — 
zakodowany w powszedniej świado- 
mości — mimowolnie stara się zdomi- 
nować świat niezależnej kobiecej wy- 
obraźni. Świat tych filmów to sfera 
mimowolnego buntu przeciwko bez- 
dusznej machinie stereotypu... „Nie- 
zamężna kobieta” zrobiona została 
przez mężczyznę, który próbuje rato- 
wać obraz kobiety w nim już zakodo- 
wany, ale który wymyka się spod kon- 
troli. Jest to sytuacja nonsensowna 
i połowiczna. Ten film o kobiecie jest 
wynikiem typowo męskiej imaginacji, 
błędnego wyobrażenia. W ogóle więk- 
szość reżyserów wtłacza w kobiecą 
mentalność sprawy typowo męskie. 
Jedynie Bergman idzie inną drogą. 

© istnieje taki popularny pogląd, 
że kobieta w filmie amerykańskim 
jest zaledwie tłem, ozdobnikiem, ma- 
skotką... 

— Reżyserzy tworzą wtórne obrazy 
kobiet, znane z innych filmów, z litera- 
tury. Pokazują kobiety umalowane, 
pod maską pudru, który tylko pozor- 
nie pachnie kobiecością... Przełomo- 
wym filmem był „Looking for Mr 
Goodbar”'. Kobiety walczące ukazane 
Są w nim wedle wzoru „Single boys” — 
mężczyzn żyjących w sposób odręb- 
ny, niestereotypowy. Traktowane są 
niemal jak dziwadła, swoista mniej- 
szość erotyczna. „Looking for Mr 
Goodbar" to filmo kobiecie, która pro- 
wadzi życie „na przekór” iwkońcu się 
zabija. Większość filmów mówi jednak 
o kobiecej anarchii, o zbuntowanej 
damskiej wyobraźni... Istnieje pogląd, 
że to mężczyzna jest kreatorem, tym, 
który wymyśla, kobieta tylko naśladu- 
je. Śtąd myśl, że sztuka kobieca mą 
charakter naśladowniczy. Tymcza- 
sem, wbrew męskiej projekcji, męż- 
czyzna i kobieta egzystują w związku 
wzajemnie zależnym. Reżyserzy nato- 
miast najczęściej pokazują dzielnego 
mężczyznę pijącego whisky w salonie, 
który ma żonę maskotkę. Oto najbar- 
dziej typowy filmowy portret kobiecy. 

Nawet filmy Jeanne Moreau są na 
swój sposób mętne, niezdecydowane. 
Może z wyjątkiem „Światła”, alei ono 
jest nierówne. W kobiecym świecie 
filmowym w tej chwili brak istotniej- 
szych nazwisk. 

© Kto wobec tego potrafi wiary- 
godnie mówić o kobietach? 

— Bergman. Tylko Bergman. W jego 
filmach nie mówi się o kobietach, ale 
0 ich uczuciach, wzruszeniach. Potra- 
fi on dotrzeć do zatajonych pokładów 
niestereotypowej kobiecości, poka- 
zać odrębności i jednocześnie czasa- 
mi wyższość kobiecej wrażliwości, in- 
tuicji, inteligencji. 







































© Wynikałoby z Pani wypowiedzi, 
że z wyjątkiem Bergmana jedy- 
nie kobiety mogą mówić prawdę 
0 swoim integralnym i niemal herme- 
tycznym świecie? 

— Myślę, że rzeczywiście tylko ko- 
biety mogą mówić sugestywną praw- 
dę o kobietach. Mężczyźni mają bo- 
wiem swoją własną, wymyśloną, wyi- 
maginowaną koncepcję. Widzą je al- 
bo jako dziwki, prostytutki, albo jako 
dziewice, morderczynie, matki... Cza- 
rownica, Lady Makbet, Ewa... Wszyst- 
ko to jest męska koncepcja kobiety. 
W historii przemiennie dominowały 
koncepcje idealizujące i mizogynicz- 
no-fatalizujące. Mówi się często, żeod 
trzech tysięcy lat tylko mężczyźni byli 
obecni w każdej dziedzinie sztuki. 
Wciąż jeszcze opowiadamy sobie ta- 
kie historyjki. To przecież tak ładnie 
brzmi. Ale myślę, że przyszłość należy 


Langner), Jerzy Trela (ojciec Antka), Wirgi- 
liusz Gryń (ojciec Kacpra), Helena Kowal- 
czykowa (sprzątaczka), Zbigniew Buczkow- 
ski (przemytnik Achim), Janusz Michałow- 
ski (fotograf) i inni RF „„Zespo- 
ły Filmowe" — Zespół „Tor”. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 89 
min. 


Rekonstrukcja wydarzeń zczasówstraj- 
ku szkolnego we Wrześni w 1901 r. prze- 
kaztałca się przed kamerą twórcy „Ariidla 
atiety" w ponadczasowy hymn na cześć 
sily ducha i niezłomnej wiary w słuszność 
patriotycznej postawy. | Nagroda Główna 
i Nagroda Dziennikarzy na festiwalu 
w Gdańsku w 1980 r. 


do nas. My, kobiety, wciąż jeszcze 
jesteśmy Murzynami świata. Wcale nie 
kwestionujemy mężczyzn. Ja na przy- 
kład piszę teraz zbiór esejów o genial- 
nym Szekspirze. Myślę, że nazwiska 
takich pisarek jak Jane Austin, Emily 
Brontó, Wirginia Woolf, Doris Lessing, 
Edith Wharton, Emily Dickinson, Syl- 
via Plath, no i ja — już w tej chwili są 
w stanie zrównoważyć męską domi- 
nację w świecie kultury. Sądzę, że 
moje książki eksploatują nie tylko her- 
metyczny świat kobiecych doświad- 
czeń. Badając wyobraźnię typowo ko- 
biecą odkrywam bowiem nie znany, 
zatajony i zafałszowany obszar świata 
wewnętrznego. 

© Czy mogłaby Pani wskazać ja- 
kieś polskie zjawiska artystyczne, 
które weszły w krwiobieg amerykań- 
skiej kultury? 

— Polska kultura niewątpliwie zna- 


JEŚLI SERCE 
MASZ BIJĄCE 


POLSKA, 1980 


Reżyseria: WOJCIECH FIWEK. Scenariusz 
inspirowany powieścią „Serce” Edmondo 
De Amicisa: Wojciech Fiwek i Konrad Frej- 
dlich. Zdjęcia: Stefan Pindelski. Muzyka: 


Piotr Marczewski. Scenografia: Tadeusz 
Myszorek, Barbara Charazińska i Wojciech 
Wolniak. Kierownictwo produkcji: Woj- 
ciech Karmoliński. Wykonawcy: Adam Pro- 
bosz (Henio), Zofia Rysiówna (Leokadia von 
Golz), Alfred Struwe (nauczyciel niemiec- 
kiego Hampel), Jarosław Antonik (Kropacz), 
Grzegorz Dębkowski (Gawroński), Robert 
Duszyński (Precela). Władysław Kowalski 
(ojciec Henia), Włodzimierz Kwaskowski 


Stanisław Niwiński (wychowawca Per 


na jest licznej Polonii orazw specjalis- 
tycznych kręgach uniwersyteckich. 
Z twórców, którym udało się wyjść 
poza strefę izolacji, mogę wymienić 
choćby Polańskiego. Reżysera, który 
robi bardzo sprawne filmy komercjal- 
ne. Polański jest bardzo amerykań- 
ski, odwołuje się do typowej amery- 
kańskiej produkcji filmowej, np. „Chi- 
natown”"'. Dobry jest Kosiński, autor 
„The Painted Bird”. Bardzo lubię jego 
„„Steps”. No i Conrad — pisarz wybitny. 
Myślę, że przeszkodą w rozpowszech- 
nianiu polskiej literatury jest izolacja 
języka, brak tlumaczy. Książki pisarzy 
operujących językiem angielskim, 
niemieckim czy nawet hiszpańskim 
adresowane są do odbiorców niejed- 
nego kraju, ale do tak zwanego całego 
obszaru językowego. Tak więc zasięg 
wpływów kulturalnych w tym wypadku 
jest rozszerzony... Jeżeli już mówimy 


ski). Witold Pyrkosz (Prchlik). Magda Scholl 
(Stasia), Bolesław Smela (Pacuła), Tomasz 
Zaliwski (Karol Precela) i inni. Produkcj 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Pr 
Barwny. Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 94 min. 

W Krakowie u schyłku XIX w. dziesięcio- 
letni uczeń czyni pierwsze kroki w życiu, 
uczy się takich pojęć jak patriotyzm aliru- 
izm, poznaje niesprawiedliwość spole- 
czną. 


„Persona” Ingmara Bergmana 


0 obecności Polaków w życiu kultural- 
nym Stanów Zjednoczonych, dodam, 
że ja również jestem pochodzenia pol- 
skiego. Mój pradziadek pochodził z 
Galicji, nazywał się Soliwoski. Wpraw- 
dzie nie znam języka polskiego, ale 
jego melodia jest mi bliska, pamiętam 
ją z dzieciństwa... Czasami powraca 
niczym refren i uruchamia podświa- 
domą tęsknotę. Pięć lat temu, jeszcze 
przed wydaniem „The Women's 
Room", odbyłam podróż do Polski po 
śladach moich przodków... 

© Dziękuję za rozmowę. Myślę, że 
raz jeszcze porozmawiamy przy 
okazji wydania „The Women's 
Room'' w Połsce. Miejmy nadzieję, że 
dotrze do nas także film... 


Rozmawiał: 
KAZIMIERZ HENCZEL 


ZIMOWY URLOP 
ZSRR, 1979 


Reżyseria: ARVO KRUUZEMENT. Soena- 
riusz na podstawie powieści Willema Gros- 
sa: Władimir Wałucki. Zdjęcia: Juri Garsz- 
niek. Muzyka: Vielo Tormis. Scenografia: 
Imbi Lind. Wykonawcy: ita Ever (Anu), Aar- 
ne Jukskula (Tynis), Katrin Valbe (ciotka 
Ajta), Heino Mandri (Moorite), Lisi Lindau 
(Mina), Velte Kiasper (Vootele), TenieRuu- 
bel (Katrin), Swietłana Orłowa (Ola), Matiip 
Klooren (Martma), Kar! Jurgens (Raulsepp), 
Enn Klooren (Tachkur) i inni. Produkcja: 
Tallinfilm. Czarno-biały, szerokoekranowy. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 68 
min. Tytuł oryginalny: „„Zimnij otpusk”. 


Historia robotnicy na kilka dni wyrwanej 


z oodziennej, monctommej pracy. Wyjazd 
na wieś pozwi inaczej na 
se dotychczawowo tyle. © 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 





MIASTO KOBIET 


40, 50 lattemu, wokresie młodości 
mego bohatera, przerażający apa- 
rat krytyczny nie oddalił jeszcze fil- 
mu odwidza. Nie chodziło się wtedy 
do kina z traktatem semiologii pod 
pachą, chodziło się tam jak do 
cyrku”. 
(Federico Fellini 
w wywiadzie Ornelli Volta) 


dy w uroczystej czołówce 
Miasta kobiet" Felliniego 
pojawia się nazwisko głów- 


nego wykonawcy: Marcello 
Mastroianni — w warstwie dźwiękowej 
daje się słyszeć ironiczny chichot ko- 
biecy oraz słowa: „No i znowu ten 
Marcello!". Ponieważ rola Mastroian- 
niego zbudowana jest z autobiografi- 
cznych obsesji i frustracji samego re- 
żysera-scenarzysty, mamy prawo 
traktować ów okrzyk jako antycypację 
głosu krytyki: „No i znowu ten Federi- 
co, ze wszystkimi swoimi rojeniami 
i fantazmatami!". 

Po światowej prapremierze „Miasta 
kobiet" na festiwalu w Cannes krytycy 
(zwłaszcza płci pięknej) deklarowali 
swe rozczarowanie. Pisano, że to 
zwykły cyrk Felliniego z fajerwerkami, 
wielkopierśnymi grubaskami i kolejką 
diabelską; że to wszystko już było, tyle 
że zauroczenie kobietą nabrało tym 
razem akcentów  antyfemir stycz- 
nych. 

Otóż doradzałbym szczerze takie 
uproszczone opinie wrzucać od razu 
do kosza. Fellini — twórcą tendencyj- 
nych pamfletów? To sprzeczność sa- 
ma w sobie, bo poświadczona całą 
jego drogą twórczą bez wyjątków. 
A do tego mizogynik, on, w „8 i pół”, 
„Giulietcie i duchach”, „La stradzie'”* 
składający tyle olśniewających bukie- 
tów pod piedestałem pomnika Matki- 
-Zony-Kochanki? 
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Wolne żarty. Fellini, gdyby nawet 
udało się go nająć dla popełnienia 
jakiegoś dramatu z tezą publicystycz- 
ną, byłby do tego niezdolny jako abso- 
lutne, ale to najkompietniejsze przeci- 
wieństwo umysłu dyskursywnego (w 
typie, powiedzmy, Cayatte'a), zdolne- 
go racjonalnie organizować co naj- 
trafniejsze argumenty dla udowodnie- 
nia czegoś z góry założonego. Pozycja 
Włocha i jego osobne miejsce w sztu- 
ce światowej związane są z tym, że 
filmuje on zawsze samego siebie. Kino 
według Felliniego to kino bez fabuły, 
w którym wspomnienia, zwidy, fantas- 
magorie, wizualne dowcipy i metafo- 
ryczne wizje łączą się zgodnie z nielo- 
giczną logiką snu. Albo właśnie wido- 
wiska cyrkowego. 

Tak jest i tym razem, co opisać nie- 
zmiernie trudno. Skoro „Miasto ko- 
biet' nie ma akcji w potocznym rozu- 
mieniu, to udawanie, że się tę akcję 
opisuje, zaprowadzi niedaleko. Po- 
wiedzmy więc tylko, że jadący pocią- 
giem, bliski pięćdziesiątki elegancki 
pan Snaporaz wysiada w polu za oka- 
załą damą o wyzywającej urodzie i tra- 
fia za nią do Grand Hótelu Miramare, 
w którym odbywa się sejmik kobiet 
pod transparentami „Każda z nas jest 
młoda i piękna” (co niekoniecznie od- 
powiada prawdzie). Niezwykłe pery- 
petie Snaporaza wiążą się z tym, że na 
rozległych terenach kongresowych 
uczestniczki zjazdu uwodzą go, tyra- 
nizują, prawie gwałcą, poniżają iwcią- 
gają w skandowanie hasła „małżeń- 
stwo-szaleństwo”. Obszernym wtrę- 
tem jest wizyta w pałacu stojącego 
nad grobem Supersamca (Ettore 
Manni, który naprawdę zmarł pod ko- 
niec prac nad filmem). Święci on zdo- 
bycie _ dziesięciotysięcznej kobiety 
w zdumiewających pomysłowością 
wnętrzach jak z luksusowego sex- 
shopu. Tam też spotyka się ze Snapo- 


razem jego żona protestująca prze- 
ciw narzuconej jej roli cichej przysta- 
ni życiowej. Na kongresie bohater sta- 
je się obiektem sympozjum w am- 
fiteatrze i ubiega się o nagrodę, któ- 
rą jest wzlot w niebo ku kobiecie — 
Madonnie? Matce? Kurtyzanie? — i 
wreszcie budzi się w tym samym co na 
początku pociągu, naprzeciw swojej 
żony. 

Niewiarygodne bogactwo plastycz- 
ne filmu (każdy niemal kadr w kompo- 
zycji Giuseppe Rotunno jest jakby roz- 
sadzany mnogością _ uciesznych 
szczegółów) istotnie przypomina 
cyrk. Co chwila coś nieoczekiwanego 
się zjawia i natychmiast znika, aby 
nigdy więcej się nie pojawić lub aby 
pojawić się znów w najmniej oczeki- 
wanej chwili. Tak rzadki w kinie nad- 
miar wyobraźni, jej wręcz marnotraw- 
stwo rodzą podejrzenie, że co naj- 
mniej kilka wątków dałoby się rozwi- 
nąć w osobne filmy pełnometrażowe. 

To podejrzenie przeradza się 
w pewność, gdy cofnąć sięw tył i przy- 
wołać największy film Felliniego, jaki 
znam, „8 i pół”. „Miasto kobiet" jest 
właśnie rozwinięciem wątku przycią- 
gania (odpychania reżysera Guido 
z „8 i pół” przez jego kobiety: żonę, 
kochankę i dziewczyną z Domu Zdro- 
jowego). A przywołać trzeba też 
i przedostatni film reżysera, „Casano- 
vę”', w którym odczłowieczony kocha- 
nek bez miłości,ze skrywaną rozpaczą 
prowadzi defiladę postaci kobiecych 
degradujących mężczyznę do roli 
sprawnego automatu. Na konferencji 
prasowej Fellini przeciwstawiał się 
wprawdzie traktowaniu jego twór- 
czości jako jednego filmu. którego 
każda następna część wynika z po- 
przedzającej. Ale równocześnie mówił 
przekonywająco, że twórca filmowy 
(zatem nie reżyser wynajmujący się 
kolejno do inscenizowania najroz- 





maitszych cudzych scenariuszy) w 
trakcie długiego pobytu w tworzo- 
nym przez siebie świecie pęcznieje 
od pomysłów, z których nie wszystkie 
udaje mu się natychmiast zastosować. 
Te nie zużyte pomysły mogą przecho- 
dzić (dodajmy od siebie: nawet cał- 
kiem bezwiednie) do jego następnych 
prac. 

Choć kobiet mamy w filmie mnóst- 
wo (można by z nich ułożyć nader 
barwny album fotograficzny!), to jed- 
nak poza żoną Snaporaza żadna nie 
odciska się w pamięci. Natomiast 
obok bohatera pojawia się inny jesz- 
cze męski przewodnik w „tajemnicę 
najczarniejszą, najbardziej zagmat- 
waną”, jaką według słów Felliniego 
jest natura kobiety. Tym drugim prze- 
wodnikiem jest właściciel erotyczne- 
go pałacu Katzone, kolekcjoner nie 
tylko swych podbojów, ale i klasyfika- 
tor typów orgazmów na taśmie mag- 
netycznej. Skorygujmy więc sugestię 
tytułu: „Miasto kobiet" nie jest filmem 
o kobietach, ale o tym, jak mężczyzna 
(Fellini) widzi kobietę. Czy istotnie jest. 
„anty”? 

Przyznajmy: jest w „Mieście kobiet" 
wiele karykatury, nawet grubej szarży, 
niebezpiecznie zbliżającej się do gra- 
nic naszej tolerancji. Karykatura ta go- 
dzi zresztą sprawiedliwie w obie płcie. 
Zaborczym pożeraczkom mężczyzn 
towarzyszy nienasycony Katzone, de- 
magogii czupurnych feministek odpo- 
wiadają mity o brutalnym łacińskim 
samcu. W demonstrowanych na kon- 
gresie happeningach wytknięty zosta- 
je celnie egoizm mężczyzny spetryfi- 
kowany we włoskim obyczaju rodzin- 
nym. Inwersja typowych konfliktów (w 
nocy, na pustej szosie, auto pełne 
podpitych jurnych pań napastuje sa- 
motnego przechodnia) jest nie tyle 
oskarżeniem kobiet odwracających 
schematyczne sytuacje, ile raczej 
mężczyzn, którzy owe sytuacje uczy- 
nili schematem. 

W sumie — owo męskie spojrzenie 
Sneooraza na Kobietę w epoce jej 
spolecznej emancypacji jest wolne od 
tendencyjności, choć nie jest wolne 
od obsesji. Ale właśnie Fellini chciałby 
je od obsesji uwolnić. Prowokacyjnie: 
zacierając granice między świętą 
i grzesznicą, sawantką w okularach 
i blondwłosą idiotką, troskliwą sama- 
rytanką i pogromczynią z pejczem — 
spowiada się twórca ze wszystkich 
możliwych fascynacji, lęków i niena- 
wiści. Robi wrażenie, że chce tym roz- 
bić Włochom deformujące okulary mi- 
tów, przez które spoglądają oni na 
piękniejszą połowę ludzkości. 

A jak z czysto praktyczną skutecz- 
nością tego zabiegu? Otóż gorzej. La- 
wina kipiących obrazów niewątpliwie 
odurza, oszałamia. Bardziej wątpliwa 
jest ich zdolność wywoływania refiek- 
sji. Jest w „Mieście kobiet" scena, 
w której żona Snaporaza uruchamia 
wszystkie naraz taśmy magnetofono- 
we z zapisami miłosnych westchnień 
kochanek Katzone. Powstaje donośny 
hałas, mogący zbudzić umarłego, 
w którym jednak czytelność zapisu 
zupełnie się gubi. Oto główne niebez- 
pieczeństwo, które sam sobie zdefi- 
niował Federico Fellini. 





„JERZY 
PŁAŻEWSKI 





LA CITTA DELLE DONNE, reż. Federico 
Fellini, Włochy 
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niewielka: zaledwie 4-6 filmów fa- 
bularnych dła kin rocznie i około 20 
realizowanych przez telewizję. 
W dodatku Austriacy nie chodzą do 
kina. Robimy wszystko, żeby ich za- 
interesować ambitną twórczością 
filmową, zwłaszcza rodzimą. Daje- 
my gwarancje właścicielom kin wy- 
świetlającym austriackie filmy, po- 
krywamy ewentualne straty. 

W listopadzie ubiegłego roku 
parlament zatwierdził program po- 
mocy dla kinematografii. Na począ- 
tek dostaliśmy z budżetu państwa 
30 milionów szylingów, czyli około 
2 milionów dolarów, na finansowa- 
nie wartościowej twórczości i po- 
pularyzowanie filmu. Nie jest to du- 
żo, ale umożliwi produkcję co naj- 
mniej czterech filmów rocznie. Naj- 
bardziej wartościowe propozycje, 
po zaakceptowaniu przez specjalną 
komisję scenariusza i obsady, sfi- 
nansujemy całkowicie, inne częś- 
ciowo. Niech twórcy szukają finan- 
sowej pomocy u innych sponsorów. 
Manfred Kaufmann, 29-letni reali- 
zator filmu „W poszukiwaniu 
uczuć”, udowodnił, że można zro- 
bić wartościowy film za 120 tysięcy 
dolarów. 

Na początku lat siedemdziesią- 
tych nastąpił kryzys w kinie aus- 
triackim, gdyż publiczność znudziła 
się_filmami_ „wiedeńskimi”_ Willi 
Forsta. Postanowiliśmy dać szansę 
młodym realizatorom, absolwen- 
tom wydziału filmowego wiedeń- 
skiej Akademii Sztuki. Po kilku la- 
tach dochowaliśmy się grupki mło- 
dych obiecujących twórców, którzy 
powoli zmieniają oblicze naszego 
filmu, podejmując drażliwe probie- 
my społeczne i obyczajowe współ- 
czesności. Wspomniana uchwała 
parlamentu umożliwi nam również 
rozwijanie różnego rodzaju współ- 
produkcji. 

O przeszkodach hamujących roz- 
wój ambitnej twórczości mówił Ge- 
rald Karl, producent i scenarzysta, 
a jak zapowiada — w niedalekiej 
przyszłości również reżyser. On to 
zaprosił do Wiednia na dwa lata 
Zbigniewa Rybczyńskiego. — Dla 
ambitnej twórczości — wyjaśnia — 
brakuje w Austrii nie tyle pieniędzy, 
co klimatu artystycznego. Nie ma- 
my w dziedzinie filmu dobrej trady- 
cji, nie można też mówić o istnieniu 
świadomości filmowej. Od niedaw- 
na próbujemy kształtować gusty i 
wrażliwość młodych widzów. Dlate- 
go też jako producent i organizator 
festiwali napotykam duże trudnoś- 
ci. Wiele lat musimy jeszcze praco- 
wać, żeby filmy austriackie osiąg- 
nęły niezły europejski poziom i że- 
by przekonała się do nich nasza 
publiczność. W przeciwnym wy- 
padku grozi nam, mogłem się o tym 
przekonać w innych krajach Europy 
Zachodniej, zalew dyletanctwa imi- 
tującego sztukę, komercjalizacja 
prowadząca do schlebiania pospo- 
litym gustom..Tych błędów chcieli- 
byśmy uniknąć. Czy nam się uda, 
czas pokaże. Marny już dowód, że 
można pogodzić ambicje twórcze 
z sukcesem kasowym: „Wyjście” 
Franza Novotnego (młodzieżowy 
gang opanowany destrukcyjnymi 
namiętnościami) jest pierwszym fil- 
mem, który przynosi inny obraz au- 
striackiego społeczeństwa. Szka- 
da, że tego filmu nie mogliśmy przy- 
wieźć do Warszawy. 

BOGDAN ZAGROBA 








ILUZJON 
WSPÓŁCZESNY 
TYGODNIKA 
„FILM” 


W STYCZNIU 


Przypominamy styczniowy repertuar 
naszego „luzjonu”. Pokazy odbywają się 
w warszawskim kinie „Stolica” przy ul 
Narbutta na Mokotowie codziennie na 
ostatnim seansie. 

KONFRONTACJE 1970-80 
345 | - „Zapach kobiety” reż, D. Risi 
(Włochy): 10-11-12| - „Lokator,” reż. R. 











Polański (Francja); 17-18-191- „Omen”, 
reż. R. Donner (USA); 24-25 | - „Tabor 
wędruje do nieba”, reż. E. Lotianu 
(ZSRR). 

OSTATNIA OKAZJA 

1-2 | - „Serpico”. reż. Sidney Lumet 


(USA: 8-8 | - „Przepowiednia”, reż. L. 
Icoriza (Meksyk); 12-13 I - „Spoikanie 
reż. A. Bridges (Anglia); 20-21 | - „Byli 
my tacy zakochani”, reż. E. Scola (Wło- 
chy); 27-28 | - . 
blondyna”, reż. Y. Robert (Francja). 


JE CE 
Żoiawski: 22-23 | - ajkowac reż . 


Skolimowski;29-30 I — „Do widzenia, do 
jutra”, reż. J. Morgenstern 


REŻYSER I JEGO AKTOR; Andrzej Wi 
i Daniel Olbrychski: 15-16 |-.. a 











55 LAT 
ŻYCIA 
DLA FILMU 


Edward Kowalski z Łodzi należy 
do pionierów w dziele szerzenia 
kultury filmowej w Polsce. Praco- 
wał jako kinooperator. potem kie- 
rownik kin w Kaliszu i Łodzi 
W 1924 r. założył w Kaliszu Towa- 
rzystwo Miłośników Ekranu i Sceny. 
Wybrany w 1928 r. prezesem Związ- 
ku Zawodowego Kinooperatorów 
woj. łódzkiego zorganizował udany 
strajk, który doprowadził do zawar- 
cia pierwszej w dziejach umowy 
zbiorowej ze Zrzeszeniem Kinotea- 
trów Świetlnych. W 1933 r. założył 
Polski Amatorski Klub Filmowy 
w Łodzi i zainicjował powstanie Na- 
ukowego Instytutu Filmowego. Po 
wojnie przez pewien czas przeby- 
wał w Warszawie, gdzie założył 
w 1946 r. Klub Filmowców Wąskiej 
Taśmy. Następnie działał w Związku 
Zawodowym Pracowników Kultury 
i Sztuki, gdzie do dziś udziela się 
czynnie — mimo 82 lat — w Głównej 
Komisji Historycznej. Wyróżniony 
za swą długoletnią pracę i działal- 
ność społeczną wieloma odznaka- 
mi i orderami, wtym Krzyżem Kawa- 
lerskim Orderu Odrodzenia Polski. 
swą główną pasję zawsze widział 
w wychowywaniu młodych foto- 
i kinoamatorów. Wielką troską na- 
pawa go dziś stan kinematografii. 
„W skromnej. robotniczej Łodzi 





przedwojennej — pisał w liście do 
naszej redakcji — były 34 kina. 
Współczesna Jej Wysokość Wielka 
Łódź ma tych kin raptem 25. Więk- 
szość zamknięto wcale nie z po- 





ny nieudolnej administracj 
ku należytej opieki i troski ze strony 
ojców miasta. Przecież już niedługo 
kinematograf obchodzić będzie 
stulecie; czym powita tę rocznicę, 


będą niknąć w takim 





Kowalskiemu, do- 
stojnemu Jubilatowi, życzymy, aby 
aktywnie działając w dobrym zdro- 
wiu doczekał wraz z nami wszystki- 
mi lepszych czasów dla X Muzy. 


Edward Kowalski I jego uczniowie z Ze- 
społu Szkół Budowłanych w Łodzi 





Dlaczego giną kina? 
ciąg dalszy ze str. 2 


jąc zupełnie z sali widowiskowej, 
nawiasem mówiąc - jedynej tych 
rozmiarów w mieście. Opracowano 
imponujący projekt, odpowiednio 
kosztowny w realizacji. Na szczęś- 
cie dla Zakopanego budynek „Mor- 
skie Oko” jest już zabytkiem i jako 
taki korzysta z prawnej ochrony 
przed zakusami technokratów. Do 
przebudowy nie doszło, ale też nic 
nie może skłonić przedsiębiorstwa 
„Tatry” do przeprowadzenia re- 
montu. Sala „Morskiego Oka” od 
1000 dni stoi pusta. Mogło się tam 
odbyć co najmniej 2000 seansów 
lub przedstawień dla 200-300 tysię- 
cy widzów, a zyski ze sprzedaży 
biletów dawno pokryłyby koszt re- 
montu. Po co? Dla przedsiębior- 
stwa „„Tatry” najlepsza byłaby knaj- 
pa. Nie może być knajpy? Niech nie 
będzie nic. Kultura na ostatnim 
miejscu. Do Zakopanego od trzech 
lat nie przyjeżdża teatr, nie przyjeż- 
dżają artyści, piosenkarze. Nie mają 
qdzie występować. 

Oto krótka odpowiedż na pyta- 
nie: jak giną kina? A dlaczego giną? 
W, przypadku sali „Morskie Oko” 
w Zakopanem adresujemy to pyta- 
nie do naczelnika miasta, do woje- 
wody nowosądeckiego i do Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki. Prosimy 
o _ spowodowanie ponownego 
otwarcia placówki tak potrzebnej 
mieszkańcom miasta i setkom ty- 
sięcy turystów. A 

OSKAR SOBAŃSKI 








Zaglądając przez ramię 


W tej rubryce sygnalizujemy Czytelnikom publikacje, które 
z różnych względów na to zasługują. Jest ich ostatnio sporo, 
a większość jest świadectwem troski o bazę materialną I stan 
organizacyjny kinematografii. Nic dziwnego: pocz 


czenia produkcji filmów, drastyczne 


ograniczenie 


z Zachodu, inalejąca z roku na rok liczba kin — wszystko to 
rodzi pytanie, czy za kilka lat będzie jeszcze o czym dysku- 


1TO, ITO 


W„ŻYCIU WARSZAWY” Małgorzata 
Dipgnt powraca w artykule „TO JEST 
MOŻLIWE, TYLKO..." do swej wcześ- 
siejzej pablkach. w której pisała 

możliwościach adaptacji pewnych sal 
wsolicy na kina, aakce odzyskania tych 
sal, które już kiedyś kinami były. Ciągle 
coś staje na przeszkodzie: a o brakuje 
pieniędzy, a to dostęp dla publiczności 
nledogodny, a to właściciel zastanawia 
się, czy będzie frekwencja. Są jednak 
nadzieje, wi 


Jarszawie przybędzie 
wkrótce nieco miejsc kinowych, głównie 
w klubach „Tonie jestwie- 


le - pisze autorka. — To jest jednak lepiej 
niż nic. Oczywiście, argument, że Piaski, 
Bródno, Stegny od lat czekają na swoje 
piękne kina tkwiące na rajzbretach pro- 
jektantów, pozostaje argumentem słusz- 
nym. Tyle że mało przydatnym. Podobnie 
jak mało przydatny jest rygor alternatyw- 
ny: albo na skalę potrzeb, albo na skalę 
możliwości. Tu nie ma »albo, albo, tu 
powinno być: i to, i to. 

Powstaje natomiast inna wątpliwość: 
czy wszystkim rzeczywiście zależy (go- 
spodarzom kultury na przykład zależy), 
żeby te kina były. Ich istnieniu bowiem 
zdaje się przeczyć polityka repertuarowa 
zarówno w sferze dystrybucji, czy mówiąc 
inaczej: dopuszczania filmów na ekran, 





jak w sierze zakupów. A wydawałobysię. 
że model kultury telewizyjnej mamy tro- 
chę za sobą” 


FILIPSKI 
I ORNITOLOGIA 


Bydgoski „ILUSTROWANY KURIER 
POLSKI" przynosi artykuł „PRZYJE- 
CHAŁO KINO”, w którym Ryszard Gie- 





droga na wieś pewnych dóbr, które 
w przeciwieństwie do mięsa i jego prze- 

tworów rozdysponowane na kartki być 
nie mogą”. Z książkami jest źle, z prasą 
takoż, więc „na dobrą sprawę w terenie 
można liczyć tylko na kino. Na szczęście 
nie wszyscy uwierzyli wszybkie pokrycie. 
kraju siecią gminnych ośrodków kultury, 
dysponujących między innymi dobrze 
wyposażonymi salami _ projekcyjnymi. 

Dzięki temu kina objazdowe, które miały 
być reliktem minionych czasów, ciągle 
jeszcze mają się dobrze i nic nie zapowia- 

da ich rychłej likwidacji” 

Ale i tu widoki nie są najlepsze. „Nie- 
łatwo znaleźć następców odchodzących 
na emeryturę pracowników, bo zarobki 
nieatrakcyjne, czas pracy niedogodny, 
a i warunki, w których przychodzi wy- 
świetlać filmy, z roku na rok gorsze. Zna- 
czna część wiejskich placówek kultural- 
no-oświatowych jest pozbawiona opału. 


Szczękający z zimna zębami operator. 
wydawać by się mogło, niewielkie ma 
szanse w konkurencji z telewizją. (..) 
Bywa, że ekipa objazdowego kina, mimo 
iż wcześniej ustala termin przyjazdu, za- 
staje salę zamkniętą lub nie ogrzaną. Tra- 
ci się czas na poszukiwanie osoby dyspo- 
nującej kluczem. Nierzadkie są także 
przypadki, kiedy sala w ustalonym dniu 
projekcji wynajęta zostaje na zebranie, 
dyskotekę lub wesele. 

Inną formą kontaktu ze sztuką filmową 
są seanse organizowane przez gospoda- 
rzy klubów lub koła ZSMP. Wyświetlane 
są filmy na taśmie 16mm. Niestety, wypo- 
życzenie interesującej kopii możliwe jest 
często w dość odległych terminach od 
momentu zgłoszenia zapotrzebowania. 
(..) Do tego trzeba jeszcze dodać kłopoty 
ze zdobyciem projektora i środków na 
opłacenie wypożyczenia kopii. Z tym os- 
tatnim problemem młodzież w jednym 
z kół ZSMP poradziła sobie w dość za- 
bawny sposób.Urząd Gminy dysponuje 
pieniędzmi na oświatę rolniczą, wystar- 
czyło więc zaksięgowanie filmu Ryszarda 
Filipskiego »Wysokie loty« jako pozycji 
o ptakach żyjących na naszych polach 
i fundator się znalazł. Po projekcji odbyła 
się dyskusja niewiele mająca co prawda 
wspólnego z rolnictwem, ale za to nie 
mniej pouczająca”. 


OSŁUPIENIE 


W ambitnie pomyślanym cyklu 
„Wszechwładztwo — kinematogratów" 

(ies to powtórzenie tytułu pracy Maria- 

na Stępowskiego, drukowanej w „Kurie- 
rze Poznańskim” w roku 1914), dotyczą- 
cym „naprawy upowszechniania sztuki 
filmowej” ukazujący się w Poznaniu mie- 
sięcznik „NURT” opublikował artykuł 
Kazimierza INES 


Mtynarza  „MARGI 
SWOBODY”. „Idea kin studyjnych — 
autor — dla władz kinemato- 

graficznych była kiedyś fasadą i reflek- 
sem niezbyt czystego sumienia z powo- 


du zapychania »normalnyche kin corazto 
pośledniejszą konfekcją filmową, Dzia- 
łacze dość długo wierzyli pięknym ha- 
słom, ale gdy przekonali się, że idea kina 
studyjnego jako placówki wyższej użyte- 
czności kulturalnej pozostała tylko na pa- 
pierku, poczęli się po prostu od tych kin 
odsuwać — i to była klęska tych placó- 
wek”. Młynarz upomina się o wprowa- 
dzenie „takiego systemu, w którym pra- 
cowników kina studyjnego premiowano 
by najpierw za jakość repertuaru i (rek- 
wencję, a nie wyłącznie za globałne 
wpływy”, proponuje rozszerzenie pro- 
gramu np. 0 najlepsze filmy telewizyjne, 
o sensowne wznowienia, które umożli- 
wiałby dobrze opracowany katalog, 
0 osiągnięcia kina socjalistycznego, pre- 
zentowane „na zasadzie zderzeń, kontto- 
wersyjnych zestawień; apeluje takżi 
o_ „perspektywiczny program maksi- 
mum” dla kin studyjnych. 

W artykule znajdujemy i taki passus: 
„Zosłupieniem wyczytałem w tygodniku 
»Film« krzykliwą zapowiedź redakcji 
o powołaniu w Warszawie «lluzjonu 
Współczesnego tygodnika Film«. Zapo- 
wiedź uzupełniał apel na cały kraj, by 
podobne iluzjony zakładać, gdzie się tyl- 
ko da. Pierwszy iluzjon na prowincji po- 
wstał, o ile się nie mylę, w Poznaniu, na 
Winogradach. No i dobrze! Szkoda tylko, 
że w ferworze zapomniano o własnych, 
poznańskich wzorach i. osiągnięciach, 
oryginalniejszych i ciekawszych od war- 
szawskich”. 

Inicjatywa „Fiłmu” nie eliminuje 
żadnej innej. Niech owocują doświad- 
czenia poznańskie i warszawskie, łódz- 
kie i krakowskie. Byleby rzeczywiście 
owocowały. Myślę, że będzie to tym trud- 
niejsze, im częściej zamiast wspierania 
rozmaitych inicjatyw będziemy dyskre- 
dytować pomysły innych, lansując tylko 
własne. A na dalszy ciąg cyklu „Wszech- 
władztwo kinematogratów” czekamy 
z zainteresowaniem. (wś) 
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FAKTY 


Tancerz, choreograf i filmowiec Gene 
Kelly przyjechał do Paryża, aby zrealizo- 
wać film telewizyjny z udziałem francu-| 
skiej piosenkarki Mireille Mathieu 

Oświadczył także, że Francis Fordi 
Goppola ofiarował mu kontrakt na reali- 
zację w Los Angeles trzech filmów mu-| 
zycznych. — Lubię odkrywać nowe ta- 
lenty - powiedział Kelly. — Teraz takim] 
odkryciem jest dla mnie Terry Garr. 
Śpiewa i tańczy jak nikt na świecie. 

* 

Dwa francuskie filmy pełnometrażowe 
uzyskały nominację do Oscara: „Ostat- 
nie metro” Frangois Truffaut i „Ryzyko 
życia” Góralda Calderona, znakomity 
dokument o życiu zwierząt. Film ten na 
tegorocznym festiwalu w Cannes zdo- 
był nagrodę przemysłu technicznego. 

Wdziedzinie krótkiego metrażu Francję 
będzie reprezentować „Odkrycie” Ar- 


thura Jossć. 
*k 


Dean Reed (na zdjęciu) realizuje jako 
reżyser i scenarzysta westernową ko- 
medię „Śpiewaj, kowboju”. Gra także 
jedną z głównych ról obok czechosło- 
wackiego piosenkarza Vaclava Nec- 
kała. Zdjęcia w studiu DEFA i plenery 
w Rumunii kręci Hans Heinrich, muzykę 
napisał Karel Svoboda, autor wielu pio- 
senek śpiewanych przez Karela Gotta. 
Na pytanie reportera „Filmspiegel” 
Reed odpowiada: — „Śpiewaj, kowboju” 
nie będzie parodią westernu, lecz fil- 
mem rozrywkowym. Akcja toczy się pod 
koniec ubiegłego wieku; dwaj kowboje 
przesiadują w barach, zarabiając na ży- 
cie śpiewem; dołącza do nich dziew- 
czynka (11-letnia Kerstin Bayer z Berli- 
na), z którą przeżyją wiele przygód prze- 
mierzając kilka stanów w ucieczce 
przed szeryfem 


tot. Filmspiegel 








Charo 


Ten krótki pseudonim wybrała sobie 
hiszpańska piosenkarka, gitarzystka 
i tancerka, która jest dziś jedną z naj- 
większych atrakcji Las Vegas. Na ekra- 
nie pojawiła się w filmie „Port lotniczy 
80: Concorde", ale jej domeną jest tele- 
wizja i muzyczne programy, w których 
występuje u boku takich sław jak Dean 
Martin, Sammy Davis jr. Bob Hope, a na- 
wet Orson Welles. 


PREMIERY 


Bliżej tajemnicy 


Steven Spielberg nie był zadowolony 
z zakończenia „Bliskich spotkań trze- 
ciego stopnia”. Chciał, aby jego boha- 
ter wszedł do środka kosmicznego stat- 
ku, ujrzał z bliska pozaziemską tajemni- 
cę. Ogromny sukces filmu sprawił. że 
wytwórnia Columbia zgodziła się nasfi- 


fot. The Hollywood Reporter 


nansowanie projektu bez precedensu: 
Spielberg dokręcił 40 minut nowego| 
materiału i przemontował pierwotną 
wersję. ..Bliskie spotkania trzeciego| 
stopnia” znalazły się znowu na świato- 
wych ekranach, reklamowane jako| 
wersja specjalna”, — pozwałająca 
uczestniczyć w unikalnym doświad- 
czeniu Roya Neary, który znalazł sięj 
wewnątrz”. Ale — jak należało się spo- 
dziewać — Spielberg nikogo nie zado- 
wolił. Nowe fragmenty filmu to jeszczej 
jedno lądowanie UFO — niezidentyfiko- 
wanych obiektów latających — tym ri 
zem na pustyni Gobi, co pozwala uka- 
zać Frangois Truffaut w roli profesora| 
Lacombe w starciu z „„twardogłowymi” 
naukowcami. Sekwencje tewmontowa-| 


Richard Droyfuss w „Bilskich spotkaniach 


ne są w dyskusję Roya (Richard Drey- 
fuss) z żoną na temat podobieństwa 
kosmicznych pojazdów do waflowych 
rożków z lodami, co wywołuje efekt 
raczej komiczny. Ż kolei reżyser usunął 
najlepszą thyba scenę poprzedniej wer- 
sji. kiedy Roy w gorączkowym napięciu 
buduje model góry ze wszystkiego. co 
mu wpadnie w ręce. W finale kamera 
towarzyszy mu istotnie we wnętrzu gi- 
gantycznego statku-matki; feria pul- 
sujących świateł jest imponująca, ale 
w gruncie rzeczy nie dowiadujemy się 
niczego nowego. Nie wiadomo nawet, 
czy Roy zostanie zabrany w kosmiczną 
podróż, czy też pozwolono mu tylko 
zajrzeć do środka. Jedno nie uległo 
zmianie: Spielberg przekazuje wciąż 
z łą samą intensywnością dziecięcy za- 
chwyt magią kina, radość z możliwości 
tej najcudowniejszej zabawki XXwieku. 
Dlatego nowa wersja „Bliskich spot- 
kań..." cieszy się nie mniejszym powo- 
dzeniem niż poprzednia. 


REALIZACJE 


Tunezja 
- afrykański 
Hollywood 


Tarak Ben Ammar mówi: W Tunezji 
mamy 155830 kilometrów kwadrato- 
wych filmowego pleneru. Powinien do- 
dać także. że w kraju, gdzie 60 procent 
ludności nie ma stałej pracy, łatwo o siłę 
roboczą i statystów. Przekonał się o tym 
Franco Zeffirelli realizując „Życie Jezu- 
sa”: na planie miał codziennie 10 tysię- 
cy statystów. Przez megafontrzeba było 
tylko wyjaśnić muzułmanom sens opo- 
wieści: „Jezus był prorokiem i został 
niesprawiedliwie zabity. Dlatego jego 
uczniowie są smutni, a matka płacze 
przy grobie... 

Tarak Ben Ammar (31 lat), wykształ- 
cony w, Stanach Zjednoczonych, stwo- 
rzył w Tunezji usługowe imperium fil- 
mowe. W piętnastu miejscach trwają 
zdjęcia do filmów amerykańskich, tran- 
cuskich, REN-owskich. Buduje się wiel- 
ką halę zdjęciową dla wnętrz, które do- 
tychczas trzeba było kręcić w Mona- 
chium lub w Londynie. Możliwości pie- 
neru tunezyjskiego odkrył Roberto Ros- 
sellini: zrealizował „„Mesjasza” i ofiaro- 
wał meczetowi w Kairouan wyposaże- 
nie dźwiękowe wprost z Watykanu. Dziś 
Steven Spielberg kręci tu swych ..Kor- 
sarzy z zagubionej arki” według scena- 
riusza George Lucasa (treść utrzymy- 
wana jest w tajemnicy, nieograniczone. 
środki finansowe zagwarantowały na: 
zwiska twórców „Gwiezdnych wojen” 
i „Bliskich spotkań trzeciego stopnia”); 
Franco Zeffirelli wznosi dekoracje do) 
„Aidy”, George Lucas rozpoczyna trze- 
cią część „Gwiezdnych wojen”. Ben 
Ammar stawia tyko jeden warunek: niej 
mogą to być filmy obrażające islam 
Zażądał też od Francuzów zmiany tytułu 
filmu „Lucien wśród barbarzyńców”. 


3 
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Tarak Ben Ammar i Steven Spielberg 


którego akcja toczy się w czasie wojny 
algierskiej. Ludność muzułmańska to| 
nie barbarzyńcy... Plany są ambitne: 
wykształcić własnych techników, party- 
cypować we współprodukcjach mię- 
dzynarodowych, finansować własne fil-| 
my. A także zbudować szkołę dla mu- 
zułmańskich filmowców. W Tunezji nie 
ma kłopotów z pogodą i wszystko jest 
jeszcze tanie, Toteż nawet Louis de Fu-| 
nós nakręcił finał  molierowskiego| 
„Skąpca” na pustyni. 


Mroczny pejzaż 


Anja Brelen uważana jest za najcie-. 
kawszą realizatorkę nie tylko wrodzin- 
nej Norwegii; jej filmy są zawsze wyda- 
rzeniem w całym kinie skandynaw- 
skim. Zaczynała od prowokacyjnych 
krótkich metraży, w fabule debiutowa- 
ła społecznym filmem „Gwałt”, potem 
zrealizowała ciekawy „portret potrój- 
ny” współczesnej kobiety - „Żony” 
I dramat psychologiczny „Spadek”. 
Ma także w swoim dorobku kostiumo- 
wy fllm „Gry miłości i samotności”, 
a obecnie kręci historyczny obraz „Po- 
lowanie na czarownice". Scenariusz 
tego ostatniego okazał się tak intere- 
sujący, że jedna z czołowych norwe- 
skich firm wydawniczych zapowiada 
wydanie go w formie książkowej. - Nie! 
miałam zamiaru pisać powieści - mówi 
realizatorka — Chciałam wyzwolić się: 
z formy literackiej i powrócić do pełne- 


LI Tersellus I Anita Bjórk w „„Połowaniu na czarownice” 


go ekspresji języka niemych filmów Sjó- 
stróma i Stillera. Pisząc myślałam w ka- 
tegoriach obrazu i dlatego zaskoczyła 
mnie propozycja wydania tekstu w for- 
mie książki. Nużą mnie filmy mówione. 
Oczywiście, dialogu będzie sporo, ale 
tylko dla zakomunikowania tego, czego 
w inny sposób nie da się wyrazić. Ludzie 
przekazują więcej, kiedy mówią mniej.. 

Anja Breien spędziła wiele czasu do- 
kumentując temat, który nawiązuje do 
ery procesów czarownic. W Norwegii 
było ich w okresie reformacji 750, przy 
czym prowadziły je władze świeckie, 
a nie kościelne. W odciętych od świata 
dolinach Westlandii wierzono, iż cza- 
rownice unoszą się w powietrze, dosia- 
dając zwierząt, i odbywają sabaty na 
górze Blakulla. Z norweskich kronik 
procesów czarownic wysnuł niegdyś 
swoje arcydzieło - 

Carl Theodor Dreyer. 

— Starałam się odnaleźć Norwegię 
dziką i ponurą, pozbawioną malowni- 
czości. Szukałam odpowiedniej doliny 
- wreszcie znalazłam tę, którą niegdyś 
przemierzałam jako dziecko z ojcem. 
W Norwegii mówimy, że wobec piękna 
Westlandii Alpy przypominają Disney- 
land. Jest to piękno mroczne, wywiera- 
iące wpływ na ludzi, czysta potęga 
natury. 

W tej scenerii rozgrywa się dramat 
Eli, kobiety przekreślającej surowe nor- 
my życia, małej, XVII-wiecznej społecz- 
ności. Eli odchodzi od męża, wybiera 
sobie innego mężczyznę, próbuje żyć 
samodzielnie. Ma przeciwko sobie 
wszystkich, a ponadto jest „obca” idla- 
tego skazana na samotność. Realiza- 
torka twierdzi, że w dziejach Eli odbija 
się współczesny temat emigrantów 
w_ społeczeństwach skandynawskich: 
wprawdzie nie pali się ich na stosach, 
ale też nie próbuje przełamać ich trud- 
nej izolacji. Lil Terselius, która gra 
główną rolę, jest Szwedką i będzie mó- 
wiła w filmie w swoim własnym języku. 

„Polowanie na czarownice” jest naj- 
kosztowniejszą dziś produkcją norwe- 
ską: 7 milionów koron, z których część 
apewnił Szwedzki Instytut Filmowy. 

iwiatowa premiera filmu odbyć ma się 
w przyszłym roku na festiwalu 
w Cannes. 


tot. Swedish News 





